不冷不暖的春夏之交, 室内无暖气或凉气，但商明宝身上冷热交加, 轻轻地抖。
“穿好了。”向斐然慢条斯理地将两手撑在了她耳边的柜门上, 就着月色垂眸看她, “会了吗？”
商明宝没懂他什么意思，直到他将那几个他亲手打好的蝴蝶结一捻、一抽——
好不容易穿好的裙子滑了下来, 堆拢在脚边。
“自己穿。”
“……”
商明宝穿着时，向斐然的姿势自始至终都没有变化，眼睫温柔地垂着, 一瞬不错地注视着她。见她艰难，蝴蝶往下滑了两次, 也没有要帮一帮的打算。
裙摆荡着，来回拂扫他西装裤下的暗影。
商明宝胳膊都抬酸了, 低着头, 不敢与他对视，皮肤是冷的, 毛孔里的呼吸是热的。好不容易穿好，她仰起仰眸, 赌气地、带着鼻音说：“我要给你吃解酒药。”
向斐然略笑一声：“好啊。”
句末带语气词，还说没醉！
商明宝从他怀里灵活地钻了出来，要开门时，自身后被向斐然脱下的西装外套盖住。
“别被人看到了。”
他西装的余温骇人，商明宝蓦地打了个冷战。
开了门，做贼般眼疾手快电光石火，将司机留在门外地毯上的袋子拿了进来。拆盒、看说明书，认真间，被向斐然拉到怀里坐下。
她坐到他被黑色西裤包裹的长腿上。
起先是侧坐的，向斐然似有不满，摆弄她变为正对自己。
屋内黑沉，阳台外的灯海漫不过来，商明宝眯眼看了半天，直到锡板和说明书都被从手里抽走——向斐然挖出两粒药，含进嘴里。
“没水。”
商明宝瞪着眼睛，很担心以他现在的状态会说出什么超出人类认知的话。但向斐然只是在她腰际拍了拍：“起来，我去拿瓶水。”
以色.欲之心度君子之腹了……她面红耳赤，“哦”了一声，手脚并用爬开，但又在下一瞬被向斐然压下吻住。
被束在领带结上的喉结滚了一滚，药丸在交融生津中被顺畅地咽了下去。
“脸红什么？”他发现了，曲起的指侧在她脸颊上滑下。
“没见过喝醉了成你这样的……”
“真的没醉，只是高兴。”向斐然拥着她，闻着她颈侧的香。
他的学生生涯在今天彻底宣告结束。博士毕业与本科毕业时的心境不同，即使他是天才，从事着一份不需要他全神贯注的研究，他也无法轻飘飘地说这几年是快乐轻松的。没完没了的实验、代码、系统树，疲于应付的meet up，难躲的social，无聊的会议茶歇，不得不以沉默应对的人情俗务……披星戴月，马不停蹄，回首来路，一口长气松不尽。
博后比博士生更辛苦，他的新pi戴维教授大方，给出了8万的年薪，虽然远高于哈佛生物方面博后的平均薪酬，但依然不够。向斐然甚至开始研究各个航司和信用卡会员积分的高级玩法，以压缩未来两年从波士顿来回纽约的机票钱。
如果还能再谈两年就好了。这是他对未来两年唯一的心愿，不是发多少篇顶刊h指数达到多少，也不是像其他中国博后一样靠这条路径顺利拿绿卡，而是——如果还能再谈两年就好了。
他的博士学位论文致谢部分四平八稳，平铺直叙没有煽情，着墨最多的是哥大校园里的树，以及绿林公墓里的方碑，给过他指导和帮助的教授们他自然谁都没有落下。商明宝后来搜索到他的学位论文看了，跳过长长的正文部分，跳过没完没了的形态学、系统学、生物地理学、基因组研究名词，难以理解的叶绿体遗传矩阵与系统发育构建，分子钟、蛋白结构、物种分化速率计算，直接去看致谢，字字句句看得缓慢。
她没有在她的致谢里，那些长长的、连篇累牍的名单。
她是太心急了，滑得那样快，直到滑回到开头的dedication的一页时，她才猝然看到那三行居中的英文：
“献给向联乔先生
献给谈说月女士”
以及，献给唯一的爱：明宝”
学位论文被永久收录在数据库，如此隐秘，又昭告天下，只要人们搜索“向斐然”，就会看到他的心。
蝴蝶的蝶翼盖不住沙丘，从边缘漏出柔软的括弧，在月光下泛出莹润的弧光，随着走动，那道光如水球般震颤。
在向斐然的目光中，商明宝软下阵来。
他反复地吻着她，略有茧意的掌心贴着起伏，从蝶翼的侧缘拨出，揉弄。
商明宝感到自己成为一条雨季的河，高温，水流充沛，底下是地心的强烈跳动。
她吞咽，一时想，他今天应当不会再忍了；一时又想，明天是不是又得上药……她明显感觉到向斐然今天的不同寻常，没有别的动作，只是深深地吻她。
直到商明宝按捺不住出口请求他，他才像是记起还有这件事，勾动珍珠串。
商明宝霎时没法出声了，向斐然却在她耳边问：“宝贝，这是什么声音？”
桃肉被捣成果泥，在搅拌条下被搅动出的果汁软烂的水声。
这样慢条斯理的动作下，他忽然说：“今天答辩时，一直忍不住走神想你。”
“不知道你在做什么，想当着委员会主席的面给你发微信。”
“答辩结束，他问我现在什么感觉，我说，我要跟我的女朋友异地恋了，很遗憾。”
“……”
“走出会议室，没有第一时间看到你，心里还是有点失落。”
商明宝终于艰难断续地出声了：“你自己不让我来的。”
她虽然有课，但逃一下无伤大雅，因为这是他人生的重要时刻。但向斐然不让，要她正常上课正常忙。