无法说清是什么原因，向北一的心蓦地就抽了一下。

    他转身静静的看着那一处墙角，约莫半分钟后，他抬脚朝着那儿走了过去。

    然而墙角后一片空荡荡，只有凹陷的积雪在太阳底下反射着白亮刺眼的光。

    向北一说不出来心里是何种想法，也许是鬼使神差，总之他沿着来路往前面的又一个拐弯处走了回去，结果差点撞上了迎面走来的人。

    来人身上并不像村里的打扮，一身休闲黑衣且单薄，是向北一看着都觉得冷的程度，但那人看上去并没有感觉到冷的模样。

    也许是向北一的眼神太过于警惕，他往后退了一步，抛着手里还粘着点雪半湿的钱包，对向北一说了一句：“雪天路滑，慢点走。”

    向北一看着那个钱包和地面上比他大出很多的脚印，低头说了一句：“抱歉。”就往边上让开了道。

    对方走之前可能打量了他，但向北一没注意，等到四周再次恢复空荡的时候，他按下心里难以概括的念头，问了自己一句：我这是怎么了？

    向北一直到推开那间破旧的老房子的门也没想明白自己是怎么了。

    老房子因为许久没有人住过了，大雪也掩盖不了院里的慌败。

    在向北一的记忆里，老院长基本不回来，从他记事起到老院长去世，老院长总共带着他一起回来过两次，两次的经历都不算太愉快。

    老院长没有伴侣，也没有自己的子嗣，一辈子都用来呵护福利院里的孩子了。在老院长那个年代，邻里是无法理解的。

    所以后来，随着时间的推移，不解也就慢慢衍生出了谣言与偏见，于是老院长也就不愿再多回来了。

    但落叶总归还是更愿意归根，即使生前与这个地方有再多的不快，老院长在去世前，还是让向北一把他带回来这里。

    向北一其实有些记不清当时自己是如何操办老院长的丧事、又是以什么样的心情走完了什么样的流程？

    那段时间的记忆都很模糊，浑浑噩噩的，唯一一个清晰的记忆点就是在老院长下葬那天，雨很大，天很黑，他撑着一把不知道从哪里来的大黑伞，站在老院长的坟墓前，看了很久很久的雨。那把大黑伞至今还在他的储物箱里放着。

    向北一推开偏房的门，围巾也挡不住扑面的灰，他禁不住偏头咳嗽了一会儿皱了皱眉，才走进去从身后的背包里拿出来三柱香，拿火机点燃，插在灵位前的香炉里。

    袅袅升起的烟雾后， 是两个并排放在一起的灵牌，都落了不少灰。一个是老院长，向从温，另一个向北一不认识也没见过，名字叫苏珵。但老院长和他的坟墓葬在一起，和灵牌一样，一左一右。