“你以前只能算是中规中矩，如果能把唱腔精雕细琢一下，或许往后能走出自己的风格，就像你师父。但那次却不一样了。”老齐笑了：“从那之后，你越来越像杜誉。”

    赵捷一下子怔住了，心想：是，他说得对。

    “好端端的年轻人，心思却这么重。”见他久久不语，老齐笑得开怀，眼睛眯成一条缝，喃喃自语：“生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游。”

    “你说，”赵捷偏头问：“杜师叔今天能有什么事？”

    对他这个问题，老齐颇为诧异：“你不知道吗？今天是杜心苓的生辰。”

    “原来是这样。”赵捷拍了拍脑袋，懊恼于自己的迟钝：明明前阵子才听李淑茵说过，怎么就没想到呢？

    他从老齐手里抢来今天的报纸，看了一眼日期：

    1985年5月17日。

    “又发的什么疯？”老齐哭笑不得。

    周末吃过午饭，赵捷跟着李淑茵和赵毅一道去了剧团楼下的小型演出厅。一路上他格外沉默，直到看到熟悉的身影走进排练室，才忽然如同打了鸡血一般精神满满起来。

    “嘿。”他走到杜誉身边，可谓欢天喜地。

    “你怎么来了？”对于他的出现，杜誉有一点诧异。

    “我爸妈都要来，我自己在家里闲着没事。”赵捷找了一把木质的椅子坐下：“更何况，我想听你唱。”

    杜誉穿着一身黑色的中山装，身板看起来清瘦而平整。在演出之前，他终于还是找时间去修剪了头发。

    事实证明，但凡杜誉肯稍微整理一下自己，他就会看起来非常令人赏心悦目，至少对赵捷来说是这样。只是在大部分时候，他压根没有这方面的心思。

    “你听得还少吗？”杜誉走到化妆镜前，一边检查自己的外貌对于上舞台来说有没有不合适的地方，一边调侃：“你给我的那些磁带我还留着呢。”

    果然，他只有在需要唱戏的时候才会在意自己的外表。

    “不少，当然不少。”赵捷笑道：“但是多多益善。”

    2022年。

    暮色四合，华灯初上。

    赵捷住在二楼。此时天气不错，他开了窗户，楼下逐渐热闹的人声传进他的耳朵，有孩童的喧闹，也有大人们天南地北的攀谈，这让他笑得真挚而安稳。

    一同坐在沙发上的林绩可就没这么轻松了，说是如坐针毡也不为过。赵捷的话说到这里，他早已感觉出了不对劲。

    “师父啊，”他组织了一下语言，试图询问：“那个……”

    “你想问什么？”赵捷望向他，眼里尽是澄澈与坦荡。

    “算了，我先不问了。”林绩站起身：“时候不早了，我去买些吃的吧。”

    赵捷点了点头。

    随着关门声在身后响起，屋里复归静寂。赵捷独自坐在沙发上，抿了一口早已凉透了的清茶。