“你爸是从小就带你玩滑板么？”贺止休手指一滑，挪到耳畔处，轻轻用指腹搔刮过耳廓。

    酥麻痒意让路炀不由自主地眯起眼睛，短暂僵硬后，贺止休以为他会躲开站起时，路炀出乎意料地居然只是略微调整了下动作，手臂虚虚圈住alpha脖颈，整个人罕见放松地趴伏在贺止休身上。

    “应该是，不太记得了，”路炀懒洋洋地眯着眼睛，说：“也可能是本能的觉得这东西挺有趣，然后就顺势跟着玩起来了。”

    贺止休唔了声，饶有兴味地调侃：“那你是不是从小就是一方霸主，同龄人里杀遍天下无敌手的存在？”

    路炀：“……”

    这都什么见鬼形容。

    “不知道，我一般自己玩，没怎么跟人比过，”路炀顿了下，又道：“小时候参加过一些小型赛事，拿过点第一。”

    贺止休眉峰轻轻扬起：“点？”

    路炀也扬起一侧眉峰：“四五个，有问题？”

    “必须没有，谁叫我男朋友这么厉害呢，只要他在，他是第二就没人能拿第一，”贺止休一本正经地夸张道：“大魔王绝杀的存在啊。”

    路炀无语凝噎：“……没有吹逼大赛供你大展拳脚真是委屈了你这张嘴。”

    “真有我也展不了，”贺止休闷笑道：“它也就只能吹吹你了。”

    路炀愣了下，旋即不知想起什么，耳朵无端红了几分，咬牙冷声骂道：“……滚蛋。”

    再胡扯下去可能真的要没完没了了，路炀深吸一口气，松开圈住贺止休的手，屈指一弹这人肩膀：“放开我，该下楼了。”

    贺止休却风马牛不相及地说：“我是认真的。”

    “什么？”

    “只要你第二，就没人是第一，无论小比赛，还是大赛事，你比我见过的人都要厉害。”

    路炀一怔，贺止休却已经松手将他放开。

    兜里手机震动，是宋达打来问他们在哪儿的：“滑板场子都准备开始布置了，你俩人呢！？又背着我偷偷私奔去爪哇国了吗！？”

    “……”

    有些人文科成绩不行不是没有原因的。

    路炀懒得搭理这个低级质问，道：“拿东西，下去了。”

    挂断电话后，他从桌底拉出一个长方形布袋，弯腰拿起时衣摆却不小心被桌沿的钩子勾住，后领口直接拉出很长一块。

    运动会，天又难得晴朗，操场上走一圈几乎没几人还能把外套裹得严实，饶是路炀这个怕冷体质，今天也不得不把缠了好些天的围巾给摘了下来——虽然主要原因还是戴着下楼晃悠一圈就能即刻回收无数道注目礼。

    三班班服是方佩佩集合全班意见亲手设计的，前面单字一个飞，班主任亲自提笔隽写，按班主任自吹自擂的话来说，那就是字形大气潇洒，笔锋不失风骨，

    虽然三班一致觉得就是个普通的行楷而已。

    背后则是一双几何图案排组成的彩色翅膀——美名其曰象征着五彩缤纷自由飞扬的青春。

    抛开图案而言就是件普通的黑色加绒卫衣，暖和度适中，唯一的缺陷就是领口做的有些大，正常穿着还好，此刻陡然被往后一拽，霎时间路炀脖后整片肌肤都暴露在空气中。

    贺止休无需低头，就能清晰窥见颈后那块陌生的肌肤。

    平滑，瓷白。

    颈部线条因为弓身低头而微微紧绷，却格外漂亮。

    ——其实乍然望去与平时毫无异样，但这一刻贺止休却忽然想不到这个“平时”。

    因为直至此刻意外窥见，他才猛然意识到，虽然时至今日他与路炀有过无数回耳鬓厮磨，但无论是在远离人群的角落，亦或者是603深夜的缱绻，他都对路炀这片本该近在咫尺的肌肤格外陌生。

    不曾窥探过，也不曾触摸过。

    唯有的二次，一次被路炀推开，他说不习惯被触碰，于是贺止休答应不再触碰，从此再也没有靠近过半寸；

    一次在洗手间隔间，他情难自已，循着本能想去蹭，门板却好巧不巧在那一刻轰然打开，就像是路炀情急之下拉开了门栓借此打断那般。

    ——“我跟他说你的腺体出现了分化症状，他回了我三个字。”

    “什么？”

    体检那天夹杂电流的声音再次于耳边响起，贺止休不受控地再次听见医生捎带不解的声音响彻脑海：

    “他说，我知道。”

    一墙之隔的走廊有人经过，谈话嬉笑与脚步声扫荡而过，路炀起身拽好领口，潜意识让他转头看了眼贺止休。

    却见后者正直勾勾地看着自己。

    路炀下意识拽了下衣服，转身：“怎么？”

    贺止休没说话，只是眼错不眨地注视着眼前的人。

    beta熟悉的面庞蕴着一如既往的冷淡与镇定，镜框下的瞳孔永远波澜不惊，无论是初见时从高处飞腾而下的淡然；还是在烂尾楼时被卫一一找茬围堵的冷静；甚至是转学第一天被众人误解针对时的镇定；以及后来遇到曹卢围恶意挑衅时的冰冷。

    他仿佛灵魂深处烧着捧坚韧的火，任凭外界如何风吹雨打，也依旧无法熄灭他半寸火苗。

    永远镇定，也永远毫不动摇，朝着自己意识熊熊燃烧。

    但贺止休也知道，这份无与伦比的镇定并非真的从未有过涟漪。

    譬如宁愿撒谎说自己爱吃葱也要拒绝他买的鸡蛋羹；譬如俩人三足时抵达终点的惊慌，以及之后突如其来的抗拒；