我们在能抵达的世界里漫无目的地接吻。

    但我们什么都不是。

    ——这就是你想要的结果吗？

    “噢，没事，”舒旻了然地放下照片，“你当我刚才崩了个屁，当我啥也没问。”

    沈家骏拖着僵硬的身体回到餐桌：“滚吧，关门。”

    舒旻点点头，提着大袋子飞走了。

    整个房间陷入寂静，空气中全是螺蛳粉的味道，专门勾引中国干饭积极分子。沈家骏盯着门看了很久，盯着螺蛳粉看了很久，最后盯着照片看了很久很久。

    “你有病是不是？”他指着照片里的人问，“你他妈到底为什么骗人？”

    照片里的人忙着接吻，根本没空搭理他。

    窗外夕阳大好，好到甚至能猜得出港湾大桥有多少人在拍照。

    十二月，十二月，狗日的十二月。

    南半球正要入夏。

    ——你他妈却要看雪。

    你有病是不是？

    听说人在剧烈情绪波动时，大脑会自我保护地选择遗忘。沈家骏根本不想回去，他只要听见省城的名字就作呕，有关细节的画面更是怎么都记不起来。

    那个十八岁的男生对任何事都没反应，除了“死”这个字。

    谁死了啊？

    你骂谁死了啊？

    他咒骂着所有靠近自己的人，短短时间内完成缺勤两个月休学再退学的光辉战绩。每天浑浑噩噩地待在家里吃喝拉撒，感觉省城的空气里百分之八十是剧毒。

    高考六百多有什么用，人都没了就剩个分数。

    “开门！我再说最后一遍！开门！”

    沈佳欢没料到读个高中把弟弟读废了，赶到家时直接对着房门拳打脚踢：“沈家骏你他妈听得见吗！你在里头骗谁呢你？！你以为在家躺着这事儿就能躺过去吗！”

    沈妈摇着头，一个劲地拉她：“悠着点儿，家骏不吃不喝好几天了，说话别这么冲。”

    沈佳欢一听这话拍更凶了：“沈家骏！你不作声可以！你没聋吧？”

    房门里一片死寂，做姐姐的强忍泪水替弟弟喊：“我告诉你！人！死了！”

    “明扬死了！”

    “没死！”房间里传来吼声。

    “死了！”姐姐也吼。

    “没！死！”房间里又传来更疯的吼声。

    “死！了！”姐姐也更疯地吼。

    忘记反复了多少次，直到弟弟打开房门，抱着姐姐使劲哭。