徐晓风招招手：“过来。”

    俞洲走到他身边，看到他在批改试卷，手自然地捏上徐晓风的肩膀：“这么晚还不去睡？要不要我帮你改？”

    徐晓风把他那张试卷举起来给他看，上面写着新鲜出炉的100分。

    “想要什么？”徐晓风心情非常好，“要不要给你换个新耳机？或者买个新篮球？夏天快过去了，买换季的新衣服也可以。”

    俞洲假装看不清，弯下腰去，几乎贴上徐晓风的脸颊，闻着他身上的味道，笑道：“都不要，老师给我说说你的大学生活吧，我也想去京大。”

    “这不能算奖励，”徐晓风道，“你搬个椅子来，我现在就说给你听。”

    俞洲立刻去搬了椅子，顺便切了一盘橙子。徐晓风心情好，开始事无巨细地给俞洲描绘自己无聊的大学生活，俞洲竟然也听得津津有味。

    谈到半夜，俞洲：“我有几个问题。”

    “你问。”

    “风哥没有念高中，十四岁就上大学了？”

    “是的。”

    “才十四岁，还是小朋友吧，在外面住宿会不会很孤单？”

    “我妈帮我在学校附近租了房子，请了阿姨照看我的生活。至于孤单……”他笑了一声，“我那时并不觉得那样的状态哪里不对。”

    “伯父伯母没有劝你多交点朋友？”

    “他们都很忙，只关心我的学术成果，交朋友又不能多发几篇论文。”

    “这么一想，老师好可怜。”俞洲说，“如果我可以更早遇到你，就可以在你一个人孤零零去上课的时候和你搭讪，带你出去运动、旅游，一起浪费时间，过真正的大学生活。”

    说这段话的时候，俞洲很珍重地捂着他冰凉的右手。

    徐晓风忽然涌出一种极为陌生的情绪，嘴唇轻张，陷入片刻的沉默。

    他从来没觉得自己哪里可怜，相比于泥潭长大的俞洲，他成长在极为富足的环境里，从未为生活担忧过，至少表面上看起来应该是幸福的。

    但俞洲说他很可怜。

    他莫名萌生出一点前所未有的想法：与现在的生活相比，过去的自己确实贫瘠到了可怜的地步。

    正胡思乱想着，俞洲凑到他脸前，眼睛里带着笑意：“怎么说着说着发起呆来了？”

    徐晓风回过神，笑道：“不是说要了解京大吗？怎么都围着我的事问。”

    “因为我对京大的所有向往都来源你，”俞洲说，“你是我的动力，风哥。”

    徐晓风的心跳因为这句话漏了半拍。

    他和俞洲之间，好像两颗相依生长的树，一棵大一棵小，小的那棵在努力用藤蔓将他缠绕起来，从他身上汲取往上的力量。

    这种紧密的关系，或许叫做羁绊。