北河闻声，双臂同时抬起，一路狂奔挥手，迎着观众们的掌声，呲溜一声就蹿上台，如同雀跃又灵活的鱼。
他差点跑过立式麦克风，忙不迭脚下紧急刹车，丰富松弛的肢体动作，还未开讲就逗乐观众。
“大家这样都笑么？真的友善又宽容。”北河握起话筒，他气质散漫，神色颇诙谐，吊儿郎当道，“看来我前几场比赛，已经深入打造小丑形象，现在不需要段子，都能逗人发笑了。”
“大家好，我是北河。”他长鞠一躬，便轻松开讲，“众所周知，我是善乐知名老混子，终于混进总决赛了，混了那么多场，导演和观众急了，每天都在追问我。”
“导演看见我就问‘北河，歇够了吧，该发力了’。”
“我说‘快了快了，厚积薄发，我有后劲儿’。”
“微博粉丝评论我‘北哥，可以了吧，演点好的’。”
“我说‘快了快了，厚积薄发，我有后劲儿’。”
“领导都忍不住问‘北河，你打算决赛才发力么’？”
北河扭捏地摸摸脸，故作慌乱地低头，忙道：“我说‘领导，当然不，其实我打算……’”
“半决赛发力？”
“……退休再发力。”
下一秒，他突然抬头，双手握拳道：“快乐快乐，厚积薄发，领退休金，我有后劲儿！”
观众爆发哄笑，舞台一灯亮起！
其余选手同样乐得弯腰，紧张情绪不翼而飞，都被北河的幽默感染。
路帆佩服地鼓掌：“可以的，就用决赛开场，效果还挺不错。”
小葱：“北哥，真正的气氛组高手。”
楚独秀：“开始发力了，增加退休金，北河哥有后劲儿。”
北河无奈道：“没办法，朋友们，主要夺冠有什么用？我那天还跟人讨论，我和路帆第一季掐得你死我活，第二季又被新选手掐得你死我死，足以验证节目的虚名没有用。”
罗钦哭笑不得：“……你死我死？”
“我们获得较高名次，反而被人束缚住了，类似一线城市的打工人，你拿到户口并不是好事，你会很难逃离这个城市。别人想走就走了，但你没办法走啊，心里还会纠结。”
“都有冠军啦，离开多可惜，不然努努力，在节目上买房吧？”他语气迟疑，“当然，内心也会迷茫，但我留下来好像没用？没感觉生活质量提高？”
“这时，别人就会好言相劝‘忍忍，为了孩子教育，你就算掏空全家六个段子来凑首付，都得在节目占个位置啊’！”
“我有一天还跟其他选手吐槽，为什么我们要榨干自身的段子及脑力，呕心沥血在节目上拥有立足之地？演员的好段子本来就不多，何必一次节目全耗费干净？”
“完全可以拿着好段子，找个地方轻松度日，天天混商演就行。”北河双臂环胸，随意地扬下巴，“你说对吧，新人王？”
接着，他面色郑重，语气变真挚：“谁料人家理性地回我，‘北河哥，但我不缺优质的段子，我就缺你的冠军户口’。”
场内笑声大作，第二灯随之亮起，台下都欢闹起来。
众人围着楚独秀起哄：“气人啊，多气人呀，好段子一大堆！”
“真的，入场视频就属她金句多。”
楚独秀失笑，微赧地捂脸：“我没对北河哥说过这话！”
北河：“所以，我公开回应一下，为什么一直混，还赖着不肯走。主要就是为下一代，万一我以后有小孩，孩子想要搞喜剧呢？”
“我就能说‘虽然爸爸没学区房，但以前也拿过冠军，现在就传给你’。”
“小孩一看奖杯，点头道‘嗯，《单口喜剧王》第一季的冠军，要用房市打比方，点评它的含金量，不是老破小，就是远大新，都没建在三环里’。”
北河向右一转，作势就要离开：“算了，我还是进市区，看看独秀老师的豪华别墅吧。”
台下响起笑声。
“最近也在反思，为什么那么混啊，以前不这样的。我发现确实是自己的问题，不应该将爱好当工作的，过去的工作习惯太差，我控制不住自己。”
北河认真道：“我以前的工作是说废话，总要写工作日报，但现在的工作是说笑话，只是偶尔莫名就忘记，我已经换工作了，时不时总会搞混。”
“上班的朋友估计理解，工作干久了，都会有惯性。社会不是大染缸，社会是个大油缸，你在里面泡久了，就像早餐铺师傅。”
“人家天天摊煎饼果子，打鸡蛋再加葱花香菜和香肠，你天天在烹饪老油条，老做些看似有条理的假报告，本质上都一样。”
他摊手：“前者卖路人，后者卖老板，甚至油条还不如煎饼果子充饥呢。”
此话一出，笑声乍起，众人都赞同地拍手，台上第三灯被点亮！
其他选手开怀大笑，忍不住都抚掌赞叹。
“不能忍，这不能忍！”他们笑闹起来，叫道，“老板们，北河给你画饼……炸油条呢！”
“而且你在公司工作久了以后，就能感受到职场人性的丑恶，我以前遇到一些倒霉事儿，我的同事们还会安慰我。”北河道，“哎呀，你好可怜，辛苦了呀，别放在心上。”
“但他们现在不这样了，我前些天写稿压力好大，颓丧地瘫坐在剧场门口，可能是太落魄了，被外卖小哥看见了。他手里还提着一份外卖，突然就走过来，把塑料袋递我，说‘我也没带现金，人家不要了，不然送你吧’。”
“我都懵了，心想我混得有那么惨吗？我好歹上过节目吧？”北河睁大眼，“赶紧婉拒说‘不了，你误会了，其实我……’”
“小哥也很热心，说‘其实你就是手头困难，不用抹不开面儿，吃吧’！”
“……”
北河无语凝噎，扫视一圈观众，崩溃地摇摇头，引发阵阵笑声。