【一】白手成家

    以前在书上见过一个词——“白手成家”，当时的温阮只觉得这词真是简朴又浪漫，值得人百般回味，但它唯一的缺点就是单调了些，配不上作者笔下绚烂多彩的新婚生活。新婚，多么重要的人生时刻，怎么也该换一个更喜庆的词汇。

    可如今再看四周一贫如洗的房屋装饰，看着这间被临时提供给他们的过渡性住房。少女撑着脑袋再想起书上的这个词时，忽然就能明白它的真正含义了。

    白手成家。

    很意外，原本毫不相干的两件事，被这样简单的词汇串连在一起，一同构成了她后半生最开始的模样。

    。

    一切从简。因为积蓄和资产都是属于那边的东西，所以刚到新地方，两人皆是身无分文，除开政府免费提供了为期一月的住宿和食物，其他的都没有。

    沉时过惯了这种苦日子，只在第一日因赶路稍作整顿后，便开始了每日都去集市上打打零工散工的生活。没错，是那种很底端、很基础的工作，工地搬砖、仓库运货，什么卖力气的他都去，至少在最初的几个月里，这类工作能帮他们得到不错的收入。

    他们当然很需要钱，除开基本的生产生活，他还要额外存钱给温阮看病买药。

    她的身体被那件事糟蹋得厉害，虽然她嘴上没说，但相处一段时间，就能发现端倪。温阮已经很久不来月经了，不知道是避孕药还是又吃了别的什么药的效果，从去那里之后，就再没来过。大概他们觉得这样方便，又加上后面她的情绪不佳，所以取出皮埋装置后，生理周期也不见好转。

    这于新婚夫妻来说，应该是一件十分重要的事情，因为它决定了他们要在什么时候做什么事情，也约束了他们在什么时候不做什么事情。沉时对此格外上心。

    那天两人坐在饭桌前无意提到这事时，温阮才突然想起来，犹豫了几分钟不知道怎么回答，又看着沉时一脸担心的样子，特意别开了脸，小声地回答，“好久不来了，记不得上次是什么时候。”

    他哪里知道具体发生了什么。这段时间一直以为是换了环境、吃得不好、太操劳了才迟迟不来，这会儿听见她说实话，愣了几秒后才反应过来是她身体坏了，脸色随即一变，也吃不下饭了，赶紧把手里的碗一放，两三步走到门口准备带她去医院。

    一说医院，她就开始抗拒，心里只想着说点什么息事宁人，于是开口，“你别担心，就是那药的药效还没过去，等几个月就好了。”

    他才不信少女说的话。按照她的记性，半年之内发生的事情她能说出是某一天的几点钟发生的，可现在支支吾吾地连个具体的月份日子都想不起来。

    “这种事情不是拖了就能好的。”沉时叹了一口气，站在门口，没直接上来拉她，只站在那里，像一尊门神，盯着她一张发白的小脸，忍不住又言，“阮阮，我赚钱不就是给你花的。如果到时候攒的那些不够付，我可以先借着。总有办法解决的。”

    “如果太贵了……”我们就不治。后半句还没说出口就被他打断了。

    “再贵也要治。你还小，别和老人家一样，只想着放弃。”他坚持自己的决定，并转身出了房门，准备到走廊上喘口气。他正想着这段时间实在是在忙太多事情了才会忽略她，以后得再多上点心才是。

    她自然拗不过男人，慢吞吞吃过饭后，就换上外套跟着他一同去了镇上的小医院。

    看病的过程没什么好提的，无非是做些常规检查，看看指标，再听老头儿一顿叮嘱。少女的一双眼睛就盯着沉时，看见他皱着眉头望着数值单上那些他不熟悉的名词，看见他站在自己身边一点点地询问个中细节，又见他听到不过是小毛病，姑娘也年轻，恢复得快，吃了药调理一段时间就行，这才松开了紧锁的眉心。

    “我就说没什么大事。”得知自己的身体没太大问题，她也敢放下心和他开几句玩笑了，“看把你担心的。”

    这点他承认，确实他一路上都在乱想，脑子里把所有听过的大病都过了一遍，连确诊之后要说点什么安慰她都想完了。现下又听得不过是小毛病，狂乱的心脏都摁不回去。

    “那也得好好注意，时间长了，其他的小毛病也都够你受的。”他又回想起医生叮嘱他行房的时候要小心着点，要是阴道有萎缩的现象，她不见得能受得了太刺激的性交，指不定生育能力也会跟着下降。

    不指责过去发生的事情，他只想着在力所能及的情况下尽力补救，这已经是最好的后果了。

    走了一半，温阮才想起其他的事情，忙问，“我现在身体好了，你能让我去工作了吧，说不定多干点活儿，后面恢复地更快。”她一直想为这个家做点什么事情，就算在楼下的饭馆当个洗碗的杂工，也好过整天坐在家里休息。

    他冷眼瞥了少女一眼，显然是不同意的，但有其他理由，“给你联系好了学校，过两周就去读书。”

    真不知道他是从哪里找到的门路。少女望着他看了好几眼，仔细回忆这两个月发生的事情，愣是没找出一丝端倪，忍不住开口，“好好的突然送我去上学干嘛。沉时，我现在可是你的妻子，我总要帮你做几件事。”

    这话把他逗笑了。男人站在大马路上盯着她那张自觉十分有道理的小脸反复琢磨了得有十几秒，不紧不慢地出言，“你急什么。”

    他还没买下属于他们的房子，也没购置结婚要用的戒指，那些长大成人的事情通通都没开始，谁知道她已经上赶着要当他的妻子了。

    “你不是已经求婚了？”温阮仰着头看他，没意识到哪里有问题，说好了能一起逃出来就结婚的。如今他们合该是夫妻。

    沉时想想，从她宽大的衣袖里摸出她的手掌，不紧不慢地开口，“过几年再说，到时候要你来当我妻子的时候，你也跑不走。趁现在年纪小，多去看看不一样的地方，认识不同的人。还有你最喜欢的绘画，就这么放弃，有点可惜。”

    比起自己的未来，他一直在替她做打算，虽然之前浪费了两年的时光，但她这么聪明，一切都还来得及。

    “我不去。”她心里的算账本又开始了，想着颜料、学费，还有关于艺术那根本没有钱途的就业未来，像拨浪鼓似的猛摇头。

    知道她一时半会儿不肯答应，男人也不着急，揽着她往那个贫瘠的小家走去。一步一深一浅，一步一快一慢。

    “阮阮，心里别装那么多兵荒马乱的事情。有你在，我不觉辛苦。”

    【二】英年早婚

    上一次坐在教室里听课，不知道是多久以前的事情了。

    她穿着从市场买来的长过膝盖的棉质围裙，侧过头看了眼窗户外暖黄色的阳光，执着木质画笔，一笔一顿地在亚麻制成的油画布框上勾勒着心中畅想的模样。

    。

    温阮是在一个不起眼的周末坐着大巴车来的，随身带着一个小行李箱，还有一堆看起来就很廉价的画材。是个很高大的男人把她送过来的。他们应该是从很远的地方来，两个人看起来都风尘仆仆，也很匆忙，男人甚至来不及到她宿舍里坐一会儿喝杯水，就以要赶车为由离开了。

    就像送孩子来上学的家长。

    室友见了来人，忍不住感叹，“你父亲看起来可真年轻。”

    少女望着他的背影，一点点把行李搬进屋，笑着解释道，“他是我丈夫。”尽管某人觉得一切都还早，但她坚持这样自称。

    英年早婚是同学们给她安的头衔，至少，每每提及低年级新来的女同学，大家都会不约而同的说句，“啊～就是那位早早嫁了人的姑娘。”

    20岁未满就找了人家，无论在哪个世界都是令人惊讶的事情。

    对了，这里没有铭牌，没有等级，大家都是自由恋爱，所以大家自然会好奇在她这个年纪是怎么认识沉时那样的老男人。

    温阮当然不会对她们说实话。

    只是在面对大家的百般追问时，她随意地往嘴里塞了一口饭，忽然回想起很久之前拍摄过的片子，半真半假地回答，“某一天，我躺在我家镇上那个最有名的土坡上晒太阳，半梦半醒之间，忽然听见有人叫我。我睁开眼，就见到他了，正恼他毁我清净，结果他走上来拽住我的手，他问我要不要跟他走。”

    “阮阮，你这是编故事吧，按你这么说，他不就是个人贩子。”同学左右思索，总感觉她说的不是真话。

    她忍不住笑了几声，答，“骗你干嘛，要是正经途径认识的，我找个老男人做什么。”

    “那后来呢？”其他当故事听的女同学被这段奇特的经历迷住了，追着要知道下文。

    少女刚要开口，突然觉得原本编好的“我想也没想就跟他走了”这种结局不够吊人胃口，灵光一现，笑了笑，干脆答，“少儿不宜。”然后就端着饭盘走开了，也不理会她们的好奇。

    少儿不宜是个耐人寻味的词汇，至少在不同人心里有不一样的联想范围。所以这个词一出来，就像小说里突然出现的关灯拉闸一样。即好又坏。

    “哎呀，阮阮你好坏呀！怎么能话说一半。你们是直接亲嘴了么？还是做了？怎么这么大胆呀，真的完全不认识就可以么？他不会是来骗色的吧……”同学们的问题一个接一个，甚至帮她编出了好几个版本，有浪漫的、出格的、灰暗的、苦涩的，总之，因为这种传言，她又在无意中成为了同学眼里的传奇人物。

    一位长得乖巧但是行为不守规矩的姑娘。

    有关于学习的事情没什么好说的。专业课上的老师总是嚷嚷着要她去找个更好的学校读，他们教不了。可温阮辨言，这样就很好。

    他努力还了自己一段已经失去了的学习生活，礼尚往来，她也该还他一段本该享有的夫妻生活。

    那天是一个很重要的日子，他的30岁生日，但不巧的是，在周内，她本该待在学校里。

    提前一天和老师请假，然后买了回程的车票，温阮抱着一个随身带小布包就踏上了回家的路。沿途的风景和来时一样动人，她靠在窗上止不住地向外望，又掏出铅笔随手描摹。不知为何，时光在笔尖变得格外悠长。

    后来租的房子她还没去看过，只在月前收到了沉时寄来的钥匙。按照信上他说的，虽然房子面积不大，但胜在干净整洁，就坐落在旧城的一条蜿蜒古朴的巷落里。

    下午三点到家，还没到他下班的时间，所以屋里空落落的，只靠墙放了一个小衣柜、一张床和一张刚好够两个人用的餐桌。

    温阮放下背包，从脚边的鞋盒子里拿出他事先买好的女士拖鞋，又走到厕所里拿了块抹布，四下打量了几眼，就蹲在一进门的地上，弯着腰，一点点的擦拭地板上的尘土。一点点收拾他们的家。

    按照他的习惯，把她支去上学多半是为了能够没日没夜的工作，所以她也不着急准备生日餐，等到晚上七八点把屋子都收拾干净了，她才从包里拿出路上买的米面，打算给他做一碗长寿面。

    不会做饭。她从口袋里掏出同学们给她写的小纸条，按照上面的步骤认真地照做。没想到做出来的食物出人意料的好看。

    少女笑了笑，用碟子把汤碗盖住，然后坐在餐桌前静静地等他。呼——舒了一大口气，觉得自己今日格外有耐心。

    晚上十点半，沉时推开家门走了进来，一低头忽然看见一双小巧的女士凉鞋，皱了皱眉，退出去看了眼门牌号，思量自己没走错门。这多出来的鞋子是谁的。

    再一想，他猛地抬头往屋内看去，看见餐桌那头传过来的暖黄色的灯光，便着急地甩了脚上的鞋子，再随意套了双拖鞋就大步朝里走。等过了拐角，瞥见趴在桌上快睡着的温阮，心口那阵纳闷的劲儿才过去，喘了口气，取下身上的背包找了个空地随意搁着，而后走上前轻声询问，“你怎么回来了？”

    当然惊喜。他都不知道今天是什么特殊的日子，明明离她20岁生日还有两个多月。

    少女闻声睁眼，看见是他，笑了笑，又抬头看了眼挂在墙上的时钟，接着小心翼翼地掀开碟子，用手探了探热度。还好，不太凉。又指了指对面，要他赶紧坐下来，“快来吃两口，我们那儿过生日都要吃这个的。”

    也不知道温阮口中的‘我们那儿’具体是哪里。但沉时在意的根本不是这些所谓习俗，他看着少女的笑颜，神情变得有些迟钝，大约一时半会儿没反应过来到底是谁的生日，以为自己记错日子了，正准备开口同她道歉。

    没想到温阮忽然从口袋里掏出来两个小盒子，一左一右摆放好，接着开口，“过了今天你都三十了，再一个人生活实在不像样子。要不你明天请个假，我们去领证吧。”

    这份安定是她想交给沉时的，连戒指都偷偷做好了。那是一对木质的手工戒指，尺寸大小还是两个月前还在家的某一天夜里，她爬起来偷偷给他量的。

    “我知道你想让我像别的姑娘一样，什么都准备好了再嫁人。可我不想让你等太久。左右只是一个形式，对我来说，今天嫁给你还是明天嫁给你没有什么太大的区别。”少女边说着，边用手打开那两个蓝色丝绒的小方盒，露出里面简单大方的指环。

    他站在那里，都不知道该说点什么。眼下瞧着自己所有的想法都被她捕捉到了，也没办法辩驳，只好讷讷地解释，“那时候向你求婚本意是想同你表白的，没想过用它来约束你。”

    “我知道。”少女笑着回答，“但我点头答应是真的想嫁。”

    沉时缓了这一会儿才想起来，今天是自己的生日。他哪里记得这种事情，早八百年前就忘得一干二净了。但她居然替自己记着。他忙把脸撇开，喉头忍不住哽咽了下，又觉得自己现在的状态实在糟糕，干了一天的活，浑身脏兮兮的，还出了一身汗。又手忙脚乱地收拾了自己一番，才能在她面前坐下，认真地回答她的问题。

    “阮阮，若是这会儿点头答应，明天咱们也去打了证。以后就没机会走了。”他给她自由的最本质原因还是觉得两人的相识过于荒唐，倘若自己不是她的第一个男人，她未必瞧得上自己。如今一切都推翻重来，自己也该给她重新选择的权利。

    一定是这么多年来都没有人可怜过他，所以他才会把自己放在这么低的位置上。她觉得心疼，但又庆幸，故事已经翻篇了。

    “沉时，有你在的地方，才是我的家。”

    【三】难生贵子

    领证的这天，温阮特意挑了条长裙，虽然屋外面才十几度，但这么重大的日子总归要穿得更好看些。

    他们手牵着手走过清晨空荡的街头，又在刚开门的花店里领了一束花，最后微笑着去了结婚登记处。

    一切都很顺利，她如愿地在这一日成为了他法律上的妻子。这一日，这一刻，不是什么良辰吉日，也不是什么能叫得上来的特别的时间，就是他点头答应的第二天，就是两人欢爱一夜睡到自然醒的早晨，他们像出门买菜一样把结婚证领了回来。

    他为此请了一整日的假，要在家里好好陪她。

    还没习惯身份上的转变，至少，从相识以来，他们都只是对方最合适的性伴侣。如今以夫妻相称，喜不自胜。

    在外面不好展露内心的喜悦，这会儿进屋了才是真的掩盖不住笑意。连门口的拐角都没过，沉时就把她抱在怀里仔细地亲吻。昨夜短暂的交欢，实在不够解馋。

    等到两人再度宽衣解带，饿着肚子在床上又缠绵了小半日后，温阮才窝在他怀里，问，“要不我退学吧，回来给你做饭洗衣，你要是需要，就是暖床我也愿意。”

    他才不舍得少女为他做这些事，吻着她的黑色长发，轻言，“不用。过段时间换个工作就没现在这样辛苦了。没你想得那么糟糕。之前认识的朋友最近给我说了几个内推的机会，有关电子信息方面的，虽然暂时拿不出对应的学历证书或者履历，但有能力在，多试几回，总能找到肯聘请我的公司。”

    新生活对他来说，是无尽的希望和久违的公平，没有人限制他、打压他，所以他对这几个月的辛苦毫无怨言，每日只想着努力地工作，给她一个更好的家。

    “可我要读很久，两三年。哪有像我这样不负责任的妻子。”她的车票是晚上六点的，要坐一晚上的夜车回学校，赶明早八点的早课。当然是要走的，她明白沉时要她上学的意义，可不舍也是真的，这一去，不知道什么时候能再回来。

    他也不舍，他恨不得把她绑在身上，或者再多要她几回。但那些想说的话轮转到嘴边全都没了，不做挽留，不说任何牵绊住她脚步的话，沉时只多吻了吻她，便出门给她买吃的去了。

    这是他们的前三年，聚少离多。

    。

    听说她真的结婚了，同学们纷纷给她送来祝福。但学生们大多贫困，送不起太过贵重的礼物，只给她画了些画，塞了些小钱。

    毕竟她是周围人里最早结婚的，大家总有好奇不完的事情，兴致来了就要逗她。

    “你男人怎么光给你寄东西不来看你。我说你如花似貌的，要我是你老公，能让你下得来床？”

    “就是。他都那么大的人了，不可能平时一点想法都没有。”

    全天下人都喜欢问夫妻间的那点性事。但温阮也不觉得尴尬，她们乐意问，她也乐意答。

    “怎么不想。每次和他见一回，我都不能睡的。”这是真话，起初半年她还在吃药，沉时总记得医生叮咛要克制一点，不狠要她，最多两三回就让她睡了。可等后来再去医院，医生说完全好了，就是要孩子也没什么困难后，他便变了个人似的，把她往死了做，好像那人的欲望是花不完的。

    “阮阮，你们感情这么好，为什么不休学去要个孩子，趁着他还年轻？”沉时唯一被人诟病的，就是年龄大，每次一听都三十多了，大家都要催她，可得抓紧。

    这点总叫她为难，不知道要怎么回答，被问的多了，她也只回答句，“我们还没计划。”

    不是她没计划，而是沉时没计划。他好像从来没想过这件事，等到过了30岁生理不孕期，就主动地去药店买了此前从未用过的计生用品——避孕套。

    且不说那东西给两人带来的性体验都不够友好，光是他这样的行为都足够说明问题了。他不想要孩子。

    温阮起初没直接开口问，左右试探着，“你不喜欢小孩子么？”好像大多数人不想要孩子的理由都是这个，讨厌不听话的熊孩子，讨厌他们占据原本就不宽裕的私人生活。

    “没有。”他并不讨厌，至少和孩子这类生物没有过节。

    她又在闲暇时期带着男人去各处的儿童乐园闲逛，见他带着那些小孩子一起玩也挺开心的。实在找不出他不肯要孩子的理由。

    于是某一天准备做的时候，没憋住直接开口问，“能不用套么？好没感觉。”

    沉时怎么会听不出她话里的意思，还是低头戴上了避孕套，接着吻了吻她的唇，回答，“你还小，不想这事。”

    哪里小了。她躺在床头准备脱下身上最后一件内衣的时候，忍不住嘟囔，“我都22了，根本不小，可以要宝宝了。”

    但他还是没答应。不知道在固执些什么。

    这样的情况一直维持到她顺利毕业，两个人一起搬进了贷款买的新家，她过了24岁的生日才终于有了结论。

    “沉时，你是不是根本就不想要孩子？”她忽然反应过来问题的根源在哪里，说她年纪小是他找的借口，估计两个人特殊的体质才是本因。

    迟早有一天要面对这个问题的，男人坐在沙发的另一端，点点头回答，“嗯。”

    “阮阮，我们身体情况特殊。我不希望我们的孩子也和我们一样，生下来就被人当成怪胎。”在这个问题上，他显得尤为脆弱，那时世上只有他一个S时，他几乎受尽了冷眼。

    但她有不同的看法。

    “我们怎么就是怪胎了，性能力强是一种无药可解的病么？这不过是有的人头发是黑色有的人头发是金色的差别，你为什么会这样想？”温阮从不觉得S级有什么特殊的，不过是世人给他们贴的标签，如今撕了去，他们和普通人又有什么区别。

    他吞咽了一口口水，颇为艰难地回答，“我……可我们依旧是少数人。”

    少女觉得他根本就不该这样想，坚持道，“为什么？你和这里的人做过么？你知道她们都是哪个等级？你凭什么笃定我们的孩子就找不到同类人。”

    “沉时，先不说我们的后代，就说我自己。我在被评为S级之后，没有一天怪过我的父母，虽然我没见过他们，不知道他们如今身在何方，但我从没觉得我经历过的这些苦难都是他们带给我的。恰恰相反，我很敬重他们，因为我现在能拥有这一切，都是因为他们当年选择生下了我。”

    大概是肺腑之言，她说着说着，忍不住落了泪。

    父母，好像人只有在快要迎接下一代的时候才会认真思考和上一代的关系。阮阮的这番话，也让他想起自己的曾经了。

    他当然也没见过自己的亲生父母，但他曾经好奇过，所以十几岁黑进系统看过自己的档案，也看过那两位的照片。

    现在已经想不起清晰的画面了，只隐约记得母亲是位很温柔的女子，父亲看起来有些严肃。他们过得也很辛苦，两位都是流水线上的工人，等级评级很低，与S级没什么关联。他记得很清楚，那时他害怕自己评不上C没办法正常入学。

    “对不起。”沉时懂了她想说的意思。

    但她话还未完，抬手抹了抹脸上的泪水后，又言，“……孩子们有他们自己的人生，他们长大了也会遇到适合他们的人。我们能做的，就是让他们健健康康、快快乐乐的到这个世界上来。”

    “沉时。我想，我们也配有一对正常夫妻应该有的生活。”

    【四】冰释前嫌

    沉望就是以这样的理由来到这个小家的。

    备受期待。

    阮阮给他做了很多好看的小衣服，那衣服的袖口有多小，就她两三个指头宽。每次窝在沙发里做完一小件的时候，她都会兴奋地笑上半日，要拿到沉时面前炫耀好几回才行。

    男人不同于女人，他们对下一代的期盼远不及对妻子的关照。所以平心而论，他对阮阮逐渐隆起来的肚子没有多大的感觉，这段令她欣喜若狂的时间，在他的印象里剩的只有，她很容易累，前几年长时间画画导致的腰痛在孕期越来越重，大多数时候都只能卧在床上。她吃得不多，但吐得很厉害，几乎是坐在垃圾桶上吃饭。再后来，肚子大了行动不便，晚上很难睡着，长时间失眠让她变得敏感脆弱，总是一个人坐在那里，不知道想到了什么，忽然就会落泪。

    可她不舍得与他分床睡，尽管两个人挤在一起并不舒服，她觉得很逼人，但她还是不肯。没有办法，他只好陪她一起熬着，睡前给她讲故事，或者给她按摩捏捏腿，说点什么哄她稍微小睡一会儿。

    尽管这几个月这么难受，但到了小家伙快出来的时候，她还是觉得不虚此行。无论是饭桌上，卧室里，还是在浴室他帮着擦洗身体，只要想起来，她就会咧着嘴骄傲地问他，“沉时，你看我是不是很厉害。”

    何止是厉害。

    何止是厉害。

    他头一回厌弃自己是这样嘴笨，竟然说不出一句能用来赞扬她的话，每回听见只能重重地点头，而后忍住心里的难受去吻她的笑脸。

    如果没有她，自己的这一生该是何等的贫瘠。只他一人，他一定会在某个无人听闻的角落里孤寂的死去。