沈昭音和沈佑良一前一后步出玄关，来到门廊。

    他们都各自开了车。

    沈佑良落后几步，终于抬起眼去看沈昭音的背影。

    这恐怕是最后一面了。

    他与她蹉跎了二十多年的光阴。

    沈佑良摘下眼镜，酝酿了许久的一声，“……音音。”

    沈昭音脚步停住，没有转身。

    “音音，对不起。”

    这段感情，终究是他错得多一些。刚刚沈止初问名字来源，沈昭音没有回答，这是顾忌到了他的体面。

    沈昭音缓了好久，声音极轻，“沈佑良，你有没有出过轨？”

    这话问出口，她自己也知道，其实没什么意义。

    但已经离婚了，她不想带着这份猜疑，渡过接下来的人生。

    沈佑良却在这话语中怔了两秒，身形几乎有些颓然。

    他说，“没有。”

    他想问，难道这么多年你都在纠结这个问题吗？

    为什么不早点问我？

    可这么一想，他觉得，一定是他自己哪里做得不对，让她误会了。

    此念一出，质问的话就再也说不出口。

    总归是他错得多些。

    两辆车一前一后离开，在驶出别墅区后，分道扬镳。

    清市空气湿润，冬日的冷与北城截然不同。

    湿冷的潮气直往人骨缝里钻。

    许是奔波过于疲惫，沈止初趴在餐桌上不知不觉睡着了，一个小时后被冻醒。

    周围极静。

    静得能听到屋外枯叶偶尔飘落的声响。

    司机叔叔也走了。别墅里只剩下她一个人。

    可她不想离开。

    她上楼回到自己的卧室，洗了澡，翻出高中时的长袖长裤穿上。

    那是高中毕业后，沈昭音送给她的生日礼物，一套奢牌的运动套装，外套宽大。

    好在成年后个头也没再长过，维持在164、165之间，此时穿上也不违和。

    打电话叫了药品外卖。

    仲姨也不在身边，她要学会照顾自己。

    感冒药送到之后，她先去厨房冰箱里翻出几片面包，垫了垫肚子，才吃了药。

    客厅和餐厅的落地窗对着前院。

    这样望出去，只觉得一切都在枯败。

    她还记得小时候，院子里一直是葱葱郁郁的。

    随着父母感情变淡，这小院也就没人再费心打理，只剩下几株她一直不知道名字的树，余下的就是一大片枯黄的草坪。

    手机震动。

    一条来自沈佑良的信息。

    「

    你的名字，是我取的。

    “小立风前，恍然初见，情如相识。”

    希望我和音音的感情，能够始终如初相识时一样。

    这是我在婚礼上对她的承诺。

    」

    「是我没有做到。」

    沈止初默默看着屏幕。

    许久，她才重新抬起头看向落地窗外。