“是结婚了，还有个一岁多的孩子。”司机说：“我记得前段时间孩子一岁生日宴，来了好些人，那孩子的干爹干娘都是平阳城的大人物呢。”

    商昀秀又问：“什么时候结婚的？”

    “前年开春，现在算下来整两年了。”

    “嗯。”商昀秀答应着，袖子里掐紧的手重新松开，像是想通了。

    结婚一点错都没有，傅荣卿没道理等一个‘死人’两年，这样也好，有孩子了才好...

    汽车掉头，下午的阳光落在形形色色的人身上。两年很长，人们的衣着有了显著变化，更鲜艳了。好些门面翻新重修，东兴街下来这条步行街焕然一新，万宝楼已经不在原来的位置了，变成了一家大型金店。商昀秀找不到万宝楼的甜酥了。

    他鼻尖酸涩，偏头望着窗外，默默流眼泪。

    1.13 雨

    荣卿：

    到这里一个多月，年关将近，钱老一家来医院陪我过年了，本以为会是不知所措的场景，可当天值班的医生护士一起，从前很忙，好久没和那么多人一起过新年，我从不知所措变成了受宠若惊，好奇妙。

    鞭炮声从窗外传来，外边和我的心一样热闹。荣卿，新年快乐，不知道还要进几次手术室，我现在真想听你的声音，想见你的人，但，大概连这封信我都不敢寄出去。

    这里也落雪了，推开窗可以摸到一点，钱老不让玩，我偷偷抓了一把捏在手上，好可惜，我还没来得及多看两眼雪就化完了。荣卿，我好想好想你。

    秀秀

    5.23 晴

    荣卿：

    道理书说做不到每天写信，至少一个月得有一封吧，我心里挂着给你写信的，可醒的时候越来越少，荣卿，我又有那种不好的感觉了，前天望见钱阿姨坐在床边悄悄哭，我装没看见，心里特别难受。怎么办，钱家对我掏心掏肺地好，我要是好不起来，又要辜负人了。

    荣卿，我觉得这不是一个好消息，我一觉醒来感觉不到我的左腿了，它像是连在我身上但并不属于我的东西，我以后是不是走不了路，一辈子得在轮椅上了？

    荣卿，晚安，我很想你。

    秀秀

    11.20 多云

    荣卿：

    天凉加衣。还是坏消息，我的心停跳了，但我不知道，醒来大家都装作没事人，我也只觉得胸比平常闷一些，钱爷爷的头发白了。

    今天晃眼看到日期将自己吓了一跳，荣卿，我离开平阳都快一年了，可这一年对我来说好像也就两三个月那么长，我死了活，活了死，折腾了医生护士，还折腾了钱家老小，荣卿，我有时候想，索性拔了氧气罩，还大家一个轻松吧。

    我真的拔了，被钱爷爷边哭边骂，那以后他们轮番守在我旁边，我本不想麻烦人，这下更加适得其反。