有那么一张脸又有那么一具身体的人总会在社交中被添上一层滤镜。他稍微应付你两句，你就会觉得他对你格外温柔；他漫不经心地扫过你一眼，你就会觉得他在对你微笑；他就算讲个过时的笑话，你也会笑得前仰后合。

    然而这层滤镜从来不会掩盖那些过于强烈的东西，尤其不会把教官的冷淡变成热情。

    伯蒂不知道自己的感觉是真是假，他试探着说：“先生，你一直回避我的问题。”

    “那是为了保护你的理智——尽管它们也不剩下多少了。”

    “我想知道答案。”伯蒂说，他踌躇着补充了一句，“另外，我还想知道教官你的心情为什么这么好。”

    “真正的代价是死亡。你在这里是死过好几次。死亡会让你看到其他已死之人，参与到他们的记忆之中。”亚度尼斯说，“我的心情好是因为这段时间有位朋友来拜访我。”

    他真的回答了。

    伯蒂震惊地差点跌下来。他在椅子上挪了挪，脑子里迅速冒出一大堆问题，全部心神都放在了亚度尼斯的第二个回答上。

    至于“死过好几次”什么的，既然他现在又活了，还能好端端地（也许这个词要打折扣）坐在这儿，做这个可笑的咨询——他有时候真搞不懂教官脑子里在想什么，维持这种仪式感就这么重要？那就说明死亡不是什么大事。

    教官的回答才是大事。朋友。他竟然用到了这种词。而且在这种高兴的时候显然是认真在说话。

    教官还能有朋友？

    伯蒂不禁对那位素味平生的“朋友”肃然起敬。

    究竟是什么钢铁意志的神人——或者圣人，才能被教官视为朋友？

    也没准对方是个恶魔。真正的恶魔。绝对是恶魔之王这个水准的。那家伙名叫撒旦也说不准呢。

    “停。”亚度尼斯说，“别关注我。你才是主菜，伯蒂。”

    尽管知道教官是在开玩笑，伯蒂还是为这句话不安地吞了口唾沫。

    “让我们回到最初谈到的问题上，你说你觉得自己压力过度。”亚度尼斯在膝盖上摊开了笔记本，“请详细说明你的症状。越详细越好。”

    “我……”伯蒂习惯性地抖了抖肚子，紧接着才想到他现在已经失去了满身的肥肉，“我睡不着觉。我总是浑身冒虚汗，在夜里发抖，手脚痉挛。我偶尔会听不清别人说什么，看不清东西，还会忘记上一秒刚发生的事。有一次我枪决一个叛变的亲信，冲着他放完枪后我还习惯性地叫他的名字，想让他帮我处理尸体。”

    “这情况持续了有个一两年了，我的属下们没起疑心纯粹是因为我们都是哥谭人。”伯蒂说，“哥谭的□□老大越来越喜怒无常越来越神经质？常有的事，不值得大惊小怪。”

    关于这个……亚度尼斯难辞其咎。

    哥谭的浓雾并不是纯粹天气的因素，

    亚度尼斯微微点头，走了一下没什么必要的流程，问：“做过体检了？”

    “除了过度肥胖导致的毛病外一切正常。”伯蒂回答，他渐渐放松了些，“要不是怎么也找不到问题出在哪，我干什么要看心理医生？”

    “我以为在哥谭，看心理医生算不上什么事。”

    “确实算不上什么事，可也得分情况。有些人越疯越有攻击力，这方面的例子太多我就不说了；还有些人越疯越软弱。我属于后者。”伯蒂长长地吐了口气，拍着自己平坦下来的肚子，“你看，我都把自己吃成什么样了。”

    “你的体型可不是一两年时间能吃出来的。”亚度尼斯平静地说。

    他说话的同时在笔记本上勾勾画画，看起来不像是在记录什么，更像是在涂一张速写。

    伯蒂偷眼打量，却只能看到一片反光——他诧异地观察了一番房间里的光源，心想按道理说他是能看到教官在笔记上画什么的啊。

    亚度尼斯合上笔盖，将笔记本反朝向伯蒂。

    空白的纸页上仅仅被勾勒出几根细长的线条，图像的完成度连速写都称不上最多只能算是最基础的草稿。但这几根线条对于人物形象的捕捉又是如此精妙，大量的留白并未使它缺乏细节，恰好相反，这幅画里的细节简直多到让伯蒂窒息。

    他张着嘴，从干涸的嗓子里发出几声不成调的询问：“这……这是……”

    “你认出来了。”亚度尼斯把笔记本放回膝盖，自己打量着这幅简笔画，“画得还好吗？我不太能分辨出来我的技术有没有退步，也许是我陷入了所谓的‘瓶颈期’。我已经有很长时间没有感受到自己的画工变化了，虽然我的导师一遍又一遍地称赞我，可他和我的时间线不一样。在他看来我在短短几年时间里就画成这样，但实际上我花了——”

    亚度尼斯思索了一下，摇摇头：“我忘记我究竟花了多长时间了。”

    伯蒂死死地瞪着笔记本，脸色白得惨烈。

    “啊，我忘记了你才是主角。抱歉，心情不错的时候我有点喜欢自言自语。这是个坏习惯，但会显得我更像是普通人。”亚度尼斯笑着朝前倾身，拍了拍伯蒂的肩膀，“放松点，伯蒂，你没必要把自己困在童年里。”

    伯蒂缓慢地将视线移到亚度尼斯的脸上。

    “先生，”他这时候终于显出点□□老大应有的冷静，“你一定和很多恶徒有过这种交流。”

    “如果你是说心理咨询，不，这是我近些年才认真开始做的。如果你是说面对面谈话的那种交流，”亚度尼斯微笑着，用笔帽轻轻敲打笔记本的纸面，“相信我，伯蒂，我认识历史上每一位知名的连环杀手。”

    伯蒂想起他在梦中见到的华生。

    他敢说当时住在房间里的人一定是那位歇洛克·福尔摩斯，只可惜他没能亲眼见到对方。那个开门的小女孩拦住了他，并用某种他理解不了也不再试图去理解的方式让他回到了现实。

    对这件事伯蒂始终有点遗憾，虽然他并不是福尔摩斯的忠诚崇拜者，而且照阵营说，福尔摩斯还完全站在他这种罪犯的反方，可谁能拒绝亲眼见到历史名人的诱惑？

    没准他们还能聊上几句话呢。

    “那是我。”亚度尼斯说。

    “什么？”伯蒂下意识地问。

    “那个女孩。那就是我。我是他们的房东。”亚度尼斯提醒道，“还记得你在柜子上看到的烟斗吗？那是歇洛克死后赠送给我的。”

    伯蒂脱口而出：“你曾经是个女孩？”

    “不。我只是根据当时的社会环境，为自己的足不出户找了一个合适的身份，而最合理的、不会引起注意的身份是独居的寡妇。”亚度尼斯说，“我原本用不着打扮成女孩，但我当时还没能完全掌握自己的能力。合适的选择有两个，要么弄坏歇洛克的脑子，要么就得尽量把自己的形象往‘独居寡妇’上靠拢。”

    “你还挺体贴啊。”伯蒂忍不住说。

    “我先弄坏了几次他的脑子，再尽量修好。”亚度尼斯回答，“这才能避免他意识到他眼中的我和周围人眼中的我有多大的差距。”