“你指的是什么？”

    “生命力。这座岛上的生命力。真旺盛啊……我感觉过去的我就是个瞎子。”伊芙琳喃喃地说，“没见过太阳的人不可能想象到有什么光芒只要直视就能刺瞎眼睛，对不对？假如没见过太阳，这个人本来就是瞎的。哪怕他其实看得见。”

    “伊芙琳。”希克利低声说。

    他有不祥的预感，然而，恐惧并未出现在他的心中。他太有安全感了，也太幸福了，没办法感到恐惧。

    “我想……”伊芙琳沉思着说，“我想道理是一样的。没有见过太阳的人是瞎子，没有经历过死亡的人不算活过。”

    “……”

    “你现在还感到害怕吗，雅各？”

    “……”

    “很好。我不想雅各害怕。雅各害怕的时候有一点点无聊，虽然也很可爱啦。”

    “……”

    “雅各？”伊芙琳说。

    她站在悬崖顶部。象牙般长长地延伸出去的悬崖，脚下的浪涛在嬉戏、追逐、奔跑。海上的阳光如同黄金，在雪白浮沫的稀释下，金色中的辉煌也淡去了，反而变得很浅，浅得像半透明的蜂蜜……舌尖几乎能品尝到甜味。

    凌乱的短发在伊芙琳的面颊上扭动，仿佛许多跟羞怯地扭在一起的手指。伊芙琳笑着展开双臂，又喊了一声：“雅各。”

    突然之间，一切都没有了意义，又充满了应当具有的全部意义。

    “我的观点还是那样。我们应当尽可能活得久一点，然后再迎接终将到来的死亡。”

    “那又有什么意思呢，雅各？如果一道迷题被公开却没有谜底，一个故事写出来却没有人去读，一个人活着却没有任何结局——那又有什么意思呢，雅各！”

    “你只不过是在胡言乱语。”希克利告诉她。

    “我从一开始就不该听你的话。”希克利说。

    “讲点道理好吗，伊芙琳。”希克利还说。

    “见鬼了，我一定是在做梦，快让我醒过来。”希克利又说。

    伊芙琳仰头大笑，涛声呼应着她的笑声，不知怎么，这两种声音合在一起，仿佛整座岛都在同她一起欢笑；而伊芙琳就这么笑着，往前走了一步，消失在希克利的视线之中。

    “雅各。”这座岛呼唤道。

    希克利慢慢地往前走。他以为自己会发抖和跌倒，但他真的没有。他往前走，直到停在悬崖边上。然后他回头看去，来路清晰，仿佛白纸上的一条直线，他随时可以掉头回去，而不是迎合伊芙琳神经质的心血来潮。

    世界就在身后，犹如画卷般展开，世界也在他的身前，浓雾般看不分明。生和死各为秩序的一环，本来也没什么好怕的。惧怕死亡的人，究竟是在惧怕什么呢？死亡的可怕之处，究竟在于其本身还是在于其未知呢？

    答案是很明显的。至少，答案对希克利来说很明显。

    “我现在知道了。这句话应该被写在故事里：狗饼干，人类不可食用，可以致命。”他对这座岛说，“我说，你真的把这句话写在书里了对吧，伊芙琳，不然你为什么不让我看？”

    这座岛放声大笑，快乐地喊：“雅各！”

    “是是是……好吧，唉。”希克利叹了口气。

    他也往前走了一步。

    潮水涛涛，发出脆响，仿佛有人在用力咀嚼饼干。

    第162章 第五种羞耻（完）

    “你的电影什么时候开始拍？”

    这是玛格丽塔见到伊薇时说的第一句话。

    伊薇还能说什么呢？

    “现在就拍。”她斩钉截铁地回答。

    于是电影就这么开拍了——什么准备都没有，但这岛上什么都有。镇上的村民合力凑了全套的拍摄器材，并且争先恐后地报名参加拍摄活动。

    伊薇在人群中看到了数张在上个世纪声名响彻影坛的熟脸，只是更年轻、更美丽，个个演技超神。她也不去问他们是怎么回事：还能是怎么回事？

    玛格丽塔就坐在导演的旁边看他们拍摄。

    事实证明，桑西确实不知道该怎么拍电影，前几天时间基本都花在学拍摄和找镜头上，岛上的居民热情地教导他，并且不断地用实例示范，来让桑西理解该怎么去捕捉无数种动态中的某一种动态——只要桑西学会了，理解了，出自他手的每一帧画面都柔和、饱满，就仿佛将时间与空间都浓缩在了镜头之下。

    伊薇都不敢想这电影在大荧幕上播放会有什么效果。

    她做了很多年电影明星，因此清楚地知道，在所有的艺术表现形式当中，电影是侵略性最强的。它不仅侵略人的精神，也掠夺人的精神，更擅长灌输人的精神。

    这部电影拍出来会是什么样子……谁也不知道，甚至桑西作为导演也不可能知道。

    桑西学会了拍电影，但心态还停留在作画者的阶段，也就是说，他习惯于精巧地布置每一个静止中的每一个细节，并竭尽全力地将信息量填补在画面的空白之处。他完全不为观众预留休息时间，看画的人随时都可以休息不是吗？闭上眼睛揉揉眼眶就可以了。

    伊薇只希望观众们不会疯掉。应该不至于疯掉。也不能小看人类的恢复能力和承受能力，再加上这部电影真的、真的没什么剧情，可以说就是单纯地在描述美丽的度假之旅中一段不可名状的恐惧，一种普通日常里突然恐怖的气氛……

    ……对。一定会有很多观众看完后疯掉。也许这部电影只在少数几个城市上映就好，比如哥谭。

    好消息是他们其实拍摄了两个版本的电影——有一部分居民无法接受有色彩的图像，他们在看过自己的表演片段后呕吐不止，精神崩溃，而伊薇发现自己很难对着那些面孔和身体背后代表的作品说不。

    妥协的结果是他们拍两种，一个版本是彩色的，一个版本是黑白的并且使用胶卷进行拍摄。

    桑西讨厌黑白版本，声称那是对眼睛的凌虐，但玛丽格塔安抚了他，具体的手段是同桑西一起观赏了几部黑白电影。伊薇不知道他们具体看了什么，她远远躲开了，因为担心两人中途干点什么的话自己会碍事……或者变成了小点心。