他扬起脸，伸着手任我咬，喷了一声鼻息，不知是笑还是叹。

    我们的时间像是新旧相叠，每一天现世的日子过去，每一丝前生的记忆便跟上来，我再如何讲究科学实证，也寻不着解释。说到根本，也是耽溺着不愿去追寻解释。但教能让我想起你，想起你如何陪伴过我，想起何种交情才能让你不怕累世寂寞地一路寻来，多馀的解释又有甚么必要？

    他没有提起庭院，没说到那扇小窗，可是我俩都知道，我们好早好早以前喝酒讲废话的场所正是那模样。或者，那不是家，只是乱世中的栖身处，然而有他伸出手膀让我靠着，我便认作是家了。不需记忆名字，我也知道那时他是第一个令我安心撒赖的人，他这个特质，至今犹然。那时我在他面前永远像个孩童，如果可以，我也希望如今能够这样。

    我和他是被死别分开的，现在回想那些如烟波远去的年月，都诧异当时的世道怎么如此危殆，人命如此微贱。我们差一点点便在此世把缺憾补起了，真的，就差一点点。

    都过去了。我轻松地想，差一点点也好，从未接近过也好，并无分别。一样是到不了那终点，一样是必须垂头，服输，离开。而我确然正在离开，一步一步，再不多久，便能从他生命中消失，一步，又一步。

    我拍拍他肩膀，「行啦，不必找藉口了，你想喝啤酒随时可以开我柜子拿，要雪藏的也有，来我餐厅消费还有七八个进口的牌子由你选。我跟你讲正经的，我打算提前帮你过生日，不过，当然不是要装潢我家来向你求婚。你说好不好？」

    「变老有甚么好庆祝。」他撒娇似地学我说话。「你不要提，我还可以维持二十八岁，至少再多一个月……」

    「提早过生日又不等于提早老化，那我帮你过十二岁生日让你回春算了。我是在想，这是你二字头最后一个生日了，应该过疯狂一点，过了明年，你只能怀缅青春啦。怎么样？找一天出去玩？」

    他想了想，眼里神色显然是动心了，又问：「怎么要刻意提早过？」

    说你精明，有时却又呆蠢得不近人情。我赤裸直接地说：「难道我能跟cynthia一起帮你庆生？你齐人之福不是这样享的吧？」

    唐家祥瞪着我，又在怪我说话不知轻重。我说：「好了，你想要请脱衣舞孃到府表演、还是想自己包场跳猛男钢管，计画好了就跟我说。唔，我看你一定想自己跳钢管舞，市区钢管club的包场费太贵，要租市郊的舞厅。到时你想邀哪些观眾？你同学、同事、玩摩托车的朋友、所有前任女友？至于你那栋大厦的管理员阿伯，样子就长得好咸湿，还是别邀请他比较好。总之你把名单给我，我替你email邀请信──」

    唐家祥憋了一会儿，忍不住笑出声，瞪大的锐利双眼又恢復了清澈温柔，抗议道：「你是帮我庆生还是帮我开告别单身派对？心术不正，想的尽是这些东西。再说，也没人规定三十岁以后不能看脱衣舞，不能跳猛男钢管舞。就算四十岁再来玩这些，不行吗！」

    我点头道：「噢，原来你打算四十岁生日才跳猛男钢管舞。不是说不行，你一定还会健身的，肌肉松不了，只不过你吃东西和喝酒要节制一点，三四十岁以后新陈代谢转慢，很容易发胖的。对了，你到时是想卖胸、卖腹肌、卖手臂、还是卖大腿？根据本人亲口品嚐结果，这些部位都很优质，记住要维持十一年啊……」

    唐家祥被迫放出威胁：「你再不住口，我吻你了！」一手抓住了我下巴。

    我调皮一笑，拨开他的手，满意地说回正题：「好啦，那你说，你二十九岁这次想怎么过？」