「你不是关心小望，你是担心小望受伤之后，『害他受伤』这个罪名会落在你身上。」

    「不是！」

    「不是吗？那雅雅一定是那种失去了才懂得珍惜的人吧？小望没受伤的话就不会理他。」

    「……随便你怎么说！我要知道你们为什么从来不肯对我说清楚，这就够了！」

    南门希的眼皮抖了抖，在他的记忆中，南门雅从来没有这样对他大声斥喝过。没错，南门雅对他从来都抱持着一份尊重，即使他一再强暴南门雅，这个天性衝动易怒的弟弟也没有开口骂他。

    他们之间的兄弟亲情果然断了。

    将两人连在一起的只剩下血缘，这种可以用现代医学技术去证明，却没有任何实质意义的虚无之物。

    「告诉你也无妨，这是小望要求的。」

    秋夜的风轻轻吹起了他们的头发，乱了，一缕缕地缠到脸上。南门希拨走额前的发丝，看到南门雅那张困惑的脸，他忽然很想将家里的所有事一五一十尽说出口。

    「小望没有跟我解释喔，但是随便猜猜都知道答案。」南门希仰望天际，在山岭夜空中，再遥远的星辰都是那么清晰明亮，「在小望10岁那年我们才知道他有血友病。你觉得一个10岁的小孩为什么不想让弟弟知道他有血友病？」

    这背后是如同星辰般清晰明亮的答案，但南门雅却蹙起眉，无知地问：「为什么？」

    南门希想着二弟的脸，说：「他对你──对所有人都一样啊。他不想让人知道他有血友病，就这么简单。」

    橙发少年没有再追问了。他肩膀垂下，头部垂下，眼皮垂下，总算明白真相。

    跟大部份病人一样，南门望不想向人宣告自己是血友病患者──他一辈子都治不好，医药费颇贵，一个弄不好便会令肌肉关节受损，甚至残废。他希望大家能顾及他的病况，但他更讨厌别人露出同情的眼神，然后跟他保持距离，以免一个碰撞，一个受伤，就会看见鲜血，各种罪责都紧接着黏到自己身上去。

    爸爸和南门希了解他的状况，可南门雅呢？

    当时南门望年仅10岁，南门雅才7岁，要向7岁的小学生解释这种治不好的疾病吗？期待7岁的小学生为哥哥妥善地包扎伤口，注射凝血因子吗？不可能。

    父亲和大哥嘱咐他绝对不能打二哥，要好好照顾二哥，别让二哥流血。另外，兄弟间无论谁受伤了，必须立即通知长辈。

    年幼的南门雅乖乖点头。那时候他仍把南门望奉为值得依赖信任的好哥哥，谁都不认为他会动粗打哥哥。

    「所以呢，雅雅你明白了吧？你回去继续装作不知道什么是血友病，当个无知孩子吧，这样子小望才会高兴喔。」

    南门雅瞄了他一眼：「……我第一次这么讨厌你。」

    对话就此结束。南门雅背过来，走了几步，再快速地奔跑离开。

    「讨厌吗……我也很讨厌你，最讨厌了。」

    南门希望向路上的那颗红点碎语，碎语很快便融化至空气中，不剩馀音。

    他如同舞蹈家般轻盈转身，接着昂头望天，朝着相反方向逐渐远去。