晚高峰，车挺多，因为天已经擦黑，车灯全开了。

    迎面来的车能看见前灯，是一团团移动的白光，越近就越亮；驶向远处的车亮着红色的尾灯，一辆接一辆，明明是渐行渐远，却因为不断有新车补进来，给人既流动又静止的奇异感觉，好像流淌而过的时间——镜子里的自己每天看起来都相同，却又确乎在变化着。

    岁月的流逝之于美人，难免有惊心动魄的惶恐，然而美人谢小筝只觉得安心和满足。

    也不知道花木到哪儿了。她想。

    花木工作后攒了几个月工资，就租了个房子搬了出去。

    周末有空就回去吃饭。

    两个人都有独立空间，生活得分外舒服。

    单位位于西三环的为公桥，他租的房子离单位不远，一居室，步行十五分钟足矣。

    虽然条件远远比不上之前垂杨柳的住处，但是近啊。

    朝九晚五的帝都人都能体会“近”的分量是多么沉甸甸，泪汪汪。

    重新回到“君王不早朝”好时光的那天早上，花木躺在床上直叹气，都快叹出蜜来了。

    今天是周五，花木照例回垂杨柳吃饭。

    两年前，为了纪念他的身份由花别人工资的转变为挣自己工资的，花父提出送他一辆小车代步，花木觉得没有必要，但花父觉得自己是个好人，好人对子女一视同仁，没道理小儿子有的东西大儿子没有。

    花木本就无可无不可，再考虑到影响好人做好事总归不道德，也就接受了，于是他有了辆两厢骐达。

    下班前十分钟，花木打开顺风车软件，看能不能顺便捎个人。

    为公桥到垂杨柳，相当于从西到东横跨北京城，又是要命的周五，估计没两个小时到不了。

    近期汽油噌噌涨价，破八后涨势依旧喜人，能有个乘客分担点油费还是挺好的。

    下班前五分钟，花木接到单了。

    客人叫杭州，双方约定的是十分钟后为公桥附近花木母校门口见。

    这个软件不是要求车主和乘客都必须实名注册吗？花木有点纳闷。嗯，一会儿见面问问那个乘客吧。