01、

    「今天就上到这边，下课。」

    走出教室，梁恩闵抬手看看錶，皮鞋踏在旧磁砖上发出声响。白衬衫的袖子被攘起，银色的錶夺目，路过的学生们有几个投来了目光，是探究，是敬畏，是惧怕。

    身为物理教授，梁恩闵一向不苟言笑，除了上课以外没什么听过他的声音，那副细框眼镜背后的风目深沉，有些阴暗得吓人。

    「才刚下班，梁教授要去哪呢？」一位女教授也刚好下课，随意问了句。

    梁恩闵是记得这个人的，她也算是同事里和自己比较亲近的。

    「参加丧礼。」他非常简短地答。

    天空灰暗，有几分下雨的趋势。

    白色名车驶在高速公路上，车里头没有音乐，只有空调输送的声音，空气透着几分寂寥，梁恩闵习惯了。

    他今年三十一岁，凭藉着自己的天赋和努力年纪轻轻就当上学校有名的物理教授，不过除了这风光的一面，他的生活百无聊赖、一尘不变。

    那年开始，他便不受家里人宠爱。

    生母去世后父亲再娶了一个年轻一些的女人，那女人也曾有过一段婚姻。那时梁恩闵还记得，女人牵着小男孩站在家里客厅的模样，而自己被强迫着低头问好喊一声妈妈。

    那天之后呢？

    他彷彿不再是这个家的人，除了物质上的支柱能让他感受到自己与这个家的连结，其馀父亲只是一昧的要求成绩和才艺。

    没有达到标准就该惩罚，童年的岁月就这么在小小的书房里度过。

    除了偶尔会拿石子丢自己窗户，掛着笑问自己要不要一起玩的男孩。

    思及至此，他双眸暗了暗，切换车道下了交流道。

    丧礼的会场没有太多人，办得很低调却不简陋。

    和几个远方亲戚寒暄几句，梁恩闵有些受不了婆妈们打探自己感情的热切问题，趁着老人家聊得起劲时踏出门外。

    回望了眼照片里的庄严的父亲，他收回视线，踩着皮鞋来到外头。