而越往南，越热，不过和台北全是两样。可老人家比较受不了，都怕热，也因年纪，底子不比从前，一沾暑气就病了。

    外公外婆精神虽好，可近两年，身体情况却跟不上。外公偶尔还能出远门，外婆则一点都不行；她时常一个小处不妥，动輒要变大毛病。这次也是。白天说了一句凉，到晚上就高烧不退，送到医院里。

    母亲接到通知后，拨电话到父亲公司商量一起回去探望。

    两人那一阵子几乎不说话，亦无太多机会，父亲很常不在，回来也都晚了。而母亲，大概是要显示和那人断了的决心，很少出门，也不陪父亲应酬。她和徐姐关係紧密起来。有一次下午，我突然回去，听到她正对徐姐抱怨父亲，以及我；当时我装作没听见。

    她来和我说话，有着一种小心翼翼。我感到很厌烦，当下回了两句，转过眼，她便在那兀自地鬱鬱。

    总一直这样的情况，我便在想搬出家里。以前不是没有过念头，因各种犹豫，一直也没有积极的去做这件事。

    而这时候，高雄那边来通知外婆住院的消息。

    父亲在不喜欢回去，这种节骨眼下，他不会要落人口实。他向来在意名声。但和许女士在一起时，就彷彿规矩都可以不算数了。

    或者，真是爱的。可我想到赵宽宜的话。许女士倒真的不太在意起来，她从前丢下的事业又重新拾回去，珠宝活动都少不得要邀请她。她可能要忙得没功夫应付父亲了。

    父亲也还是去她那里。

    我想，在某些方面，我们真是父子。

    父母去高雄不到两天，外婆病况就变化了，急转直下，不到一星期就走了。

    外公一家在当地有名望，除了亲友，往来结交的不少，丧事当不能草率。父母都留在那里未走，在台北的大阿姨和三阿姨则偕了丈夫赶回去。

    几个孙辈都做事了，有的在国外，长辈们衡量后，讲定不必都回去。只除了大舅的儿子，从入殮开始就在场。

    我是外孙，很多规矩更免了。到家祭那天白日，我才前往。是驾车，因方便往回，近期要盯一个项目，只能待到隔日清早公祭结束。

    灵堂是直接搭在房子外头，那一条路的前后都封住了。我到时，大舅小舅都在。我上过香，和他们问候过就进去。

    客厅中好多人，我看到父母亲。并不站在一起的，父亲和两位姨丈在应酬来吊丧的来客，母亲则在另一头和姊妹说话。

    母亲看到我，抽身走来。她眼皮有点泡，似乎反覆地哭过，神情极疲惫。我一时讲不出宽慰，也无从有情绪表示；和赵宽宜不同，对外公外婆，我是多敬重少亲近。

    母亲敦促我去看外公。

    外公在后面的房间休息。门半关着，隐约能听得音乐，我走近后，才发现是开着广播。我望里头一眼，见外公坐在窗下的一张椅子上，任日光照晒。他掛着老花眼镜，微拱了背，低下头，手里在翻一本相册。

    我轻叩门，喊一声。

    「外公。」

    外公顿一顿，往这边看。我走进去。他已闔上相册。广播开得很响，女声在幽幽地唱，双人相爱要相见，思君在床边。

    主持人用闽南话介绍歌曲，是春花望露。

    「关掉好了，不听了。」外公开口，一面巍巍地站起来。我忙去扶，让他坐到沙发，才去把广播关了。

    外公一面摘下眼镜，一面问：「什么时候到的？」

    「在刚才。」

    我说，逕自坐到沙发另一端。

    外公咳了两声。我便拿茶几上的温水倒了一杯。递给他时，他说：「听你妈在讲，你不要进你爸公司。」

    我一怔，随即坦白：「目前是没有打算的。」。

    外公点点头，喝一口水就放下，两手交叠到腿上。一隻拇指在他自己手背皮肤摩挲着，他慢慢地说：「你这样要白白便宜了别人。」

    我不说话。

    外公道：「男人在外头，又有点钱，有几个女人也不意外。你爸就一个纠缠，还算好了，都不看看你那三个舅舅——唉，我也管不了。总之，你自己出去做事，看得一定不会少。有时要劝劝你妈，看开点也好过。」

    我无声微笑。

    外公静了片刻又说：「你不能太篤定，要多争取，多为你妈想。」

    我只有应道：「我会晓得。」

    外公頷首，又浅浅地咳起来。我再给他倒水。他接过去喝，说一句：「你年纪都不小了，跟你同年的文伟都结婚快一年，大一岁的家薇也办好喜酒，接下来，可要到你才对。」

    我笑一笑，并不往下接，只帮他拿开杯子。

    外公大概也很倦了，说着想睡一下。这里面还有一间房，有一张小床，我搀他过去。他走得很不稳。在以往，他步履稳当，更不会要人来搀，总说，还能走时当要珍惜去走。

    我帮外公脱下外衣。空调是开着的，他躺下后，我为他盖一件薄被，注意到有阳光照进来，就去拉窗帘。

    我拉着，看一眼床的那头。外公陷在床被里，闭着眼，微微地日光映出他满佈皱纹的面庞。并不曾见外公模样这样的显老，可他确实很大年纪的。

    再强势的一个人，这样的时候，情绪亦要坍崩离析。

    那一整天，母亲在跟着姊妹妯娌忙进忙出，父亲那头情形也不差。除了必要，两人几乎不曾谈话，不过谁都在那操心着事，不具间话心思，倒不太引人奇怪。能得清间的只有年纪小的。我虽不用太做什么，可也算一个人手；出出入入的，时不时搬东西，好容易才间下来。

    正值夕阳斜下，屋子里一堆人，我走到屋外透气，和一对表兄妹错身，就搭訕两句话，一面拿出菸来点。父亲从灵堂里走出来，是送着两位亲友，经过时，似一点也未看到我。

    可回头时，父亲却在我面前站定了。

    我一顿，没有出声，想了想，菸仍然点着在抽。

    父亲衣装不若平时，当然穿一身白衣白裤，脸容也并不太悲切，但还一样严肃。大概看我不吭声，兀自吞云吐雾，他皱了一下眉。

    不过他是先开了口：「明天公祭完就回去吗？」

    我低应一声，想想，补了句：「手上一个项目很要紧，必须回去盯着。」

    父亲点了点头，面向灵堂那方看，忽说：「你外婆走得很突然，大家都措手不及。」

    我抽了口菸，道：「是啊。」

    父亲不再说话了。沉默在我和他之间展开。我本心中无鬼，感觉不太有尷尬的，可非因为父子，而是的确无话。

    我不是母亲，对父亲并不要怀有什么期望。

    后头屋里有人在喊吃饭了，我转头，招一下手当回应。父亲亦转去望一眼，便往我看来。

    他忽说：「你妈前两天和我讲，等你外婆丧事办过，也还要待在这里住，短时间不会回去。」

    我愣了一下，片刻才有了然。可又有联想，原来外公说那些话的意思，是因这样的缘故。这一时，心里竟没有太大的情绪。

    我只问：「爸答应了？」

    父亲似欲言又止，过一下只道：「我跟你妈关係僵了很久，不只那样的缘故。分开一段时间也好。」

    我冷笑在心里，把菸往地下一丢，踩熄了。

    「那很好啊。」我说。

    父亲彷彿一顿，才开口：「你外公和你讲了什么吧。」

    我不言语，只作势想进去的模样。

    可父亲一样讲了下去：「我的意思和上一次说得一样，能在外累积经验是很好的。」顿一顿，「不管对你，还是——」

    「爸。」我打断他，道：「有句话讲，鱼跟熊掌不能兼得。你对那边怎么样，是不是有差别，意思全在你心中。我都不小了，我可以明白，进不进公司做，不用爸来决定。」

    父亲不说话。

    我续道：「我的意思也和上次一样，我没有那个意思。你跟妈…或者妈和你要求什么都不算数。」

    说完这句，我便真的转身进去屋子里了。

    很晚的时候，我去睡了一下，并不好睡，天才见光，就听外头动静大起来。我稍微收拾过，又去帮忙。

    谁都不太能休息，直到公祭结束。

    后面送殯，三个舅舅都跟上了，四个女儿女婿亦是。外公倒没有，他自己讲不去。大家在那商量了一下，最后留下三个媳妇陪着。

    至于孙辈这一方面，也只最大的两个表兄表姐去送，后面的几个都留下。

    我早打过了招呼先走。正收拾着，四阿姨最小的那在台北唸大学的女儿，来问可否带她一程。

    她说：「我明天一早有考试，等晚点搭车回台北，都不知道几点了。」

    我并不太当真，只问：「你妈同意吗？」

    她顿了一顿道：「我会打电话跟她说。」

    我微扬眉，讲：「那你先打好电话吧。」

    小表妹不作声，鼓着脸颊走开了，一面是真的拿出手机来拨号码。

    二舅妈从里面出来，对我说：「要走啦？」看一看时间，「还是等等你妈回来？或者吃过饭再走吧，正在煮着了。」

    我笑笑，道：「那太晚了。」

    二舅妈便也笑了一笑，倒不再讲什么了。

    我又去看过外公。这次他在睡着，我们没有说到话。我託在里面照顾的小舅妈提醒一声。

    出了屋子，搭设的灵堂已经在拆起来。

    我看一眼，往停车的地方走。刚开车门，后面有人忽喊着等等。我回头，不禁一叹。小表妹提着行李，忙不迭地追上来。

    「等等啊！我跟我妈说好了！」

    我停了停，看她，「真的？」

    她用力点点头，「当然当然。」

    我无奈，只有说：「行李放到后面去吧。」

    她一愣，就笑嘻嘻地往车厢后去。我再叹了口气，上车发动，过一下她坐上来，砰地一声，关门关得极响。

    我无语地看她。

    她哈哈笑了声，逕自地在不停探看，又摸又翻的。

    我把车往外开出去，瞥一眼，忍不住开口：「在做什么？」

    她往我看来，睁大眼说：「你车上怎么都没别的东西？」

    我只有好笑地问她：「请问我应该要放什么东西？」

    「你女朋友的东西啊。我妈说你一定有女朋友，我早这样猜的。哎，连一隻布偶都没有摆，她不喜欢吗？咦？」

    她说着，已不顾我的阻止，逕自打开置物箱。她彷彿讶异，拿出一个皮革製的烟盒，哇啦啦地又问：「这烟盒好特别。」似打开来，抽出里头的菸，「哇，好香的味道，是什么牌子的？我没有看过。喂，她抽菸啊？真想不到，像我哥，自己抽菸，但要是他女朋友抽，就要——」

    我可一句都不理。绝对不。