每一个文字都仿佛带着气息，来自作者本人的气息，即使文字描述出来的人物和画面是活泼的，严肃的，欢快的，悲伤的……但这些文字本身透露出来的气息，却是希望被斩断的绝望和孤注一掷的疯狂。

    第一次感受到这种气息的小八甚至无法分辨，这到底是故事情节本身带给她的感受，还是猫又血统所察觉到属于非人世界的气息。

    她直到重温到第三遍，才发现，那并不是来自故事本身的气息。

    “如果我的推理没错的话，凶手杀害死者的动机是怨恨吧，他怨恨着死者，横沟老师字里行间的描述，也再现了一个充满了怨恨的死亡现场，但是……”小八看着手里的书，沉默着不知道该不该把接下来的话说出口。

    ——这个故事里有怨恨，但这些文字里没有怨恨。

    最开始的时候她还以为是自己阅读理解能力十级理解出了作者自己都没多想的东西——也就是所谓的“解读过度”，但在重温到第三遍的时候，她意识到了，那些并非源自文字描述、而是来自于文字本身的气息，是作家在写这本书的时候的情绪寄托。

    “什么时候，会让一个作者在写书的时候，投入令自己都疯狂的绝望和孤注一掷呢？”

    “只有当他知道，这就是自己的终点，他再也无力写出下一本、攀爬到更高点的时候了吧。”

    人只要还能思考，那就不是终点——所以在那个时候，小八清晰地意识到了一点。

    横沟正史的时间不多了。

    所以他放弃了医生的建议，选择保守治疗，为的就是在生命最后的时刻，将自己最后一本书好好地写完。

    如果能够由此攀爬到推理小说的更高峰就更好了。

    病房里一时陷入了寂静，直到小八突然开口，打破了这份宁静：

    “我有一个很崇拜很崇拜很崇拜的作家，虽然他在私德上着实让人无语，但他在文学上是可以称之为人类的精神导师的强大。”

    横沟正史的思绪下意识地就被牵了过去：“哦？是个怎么样的人，才能让你在那么崇拜他的同时说这种话呢？”