两人提着汽灯，手牵手地在这城里逛了一阵。

    好多残垣断壁上的金属门牌还没有损坏，只是褪了色。颜布布念着那些依稀可辨的门牌号，猜测着一个又一个故事。

    “茶汤巷45号。这条巷子的人肯定很爱喝茶，每天太阳落山后，家家户户都搬个椅子在外面坐着，大家在一起喝茶聊天。”

    “金帝酒店，这是酒店两个字吗？我在电影里见过酒店的，好高好大。”

    颜布布小时候也是在街上见过酒店的，但是那些记忆都已经模糊不清。对于人类世界曾经的文明和繁华，他只能在过去留下的电影和电视里见到，并努力回忆它们真实的样子。

    经过一间欲跨未跨的大房子时，颜布布看到地上有一张很大的金属招牌。他用脚踢开上面的灰土，将汽灯凑近，惊喜地道：“哥哥，这里是影院。电影院！”

    封琛也俯下头去看，又打量着面前的房子：“是一家私人小影院。”

    “走啊，我们进去看看啊。”颜布布拖着他去那间大房子。

    大房子的门窗都没有了，里面还剩着一些铁架，排列得很是整齐。颜布布好奇地往下看，原来那些铁架都被焊接在了地板上。

    “这是沙发吗？”颜布布问。

    “对，沙发。皮面破了，填充物被洪水卷走了，只剩下了这些架子。”封琛伸手拍了拍身旁的铁架：“那些大影院基本上都是单人单座，这里是家小影厅，里面只有情侣沙发双人座。”

    颜布布不知想到了什么，喃喃念道：“情侣沙发啊……”他眼底闪过一抹亮光，接着就对封琛道：“哥哥，我走累了，脚有点疼，我们在这沙发上歇会儿吧。”

    “这沙发就剩个铁架，怎么坐？要歇的话去外面找块石头坐吧。”

    颜布布却不干：“哪里只剩铁架了？你看还有坐垫的。”

    “那不是坐垫，那是铁栏。”

    “反正也能坐啊，我一步都不想动了，休息一会儿嘛。”

    颜布布硬拉着封琛坐，封琛便只得在那一排铁栏上坐下，汽灯就放在旁边地上。

    “其实还是挺舒服的，哈哈，情侣沙发。”颜布布搂着封琛胳膊，打量着四周，“那些情侣就是坐在这儿看电影吗？”

    “对。”封琛回道。

    “你知道他们看的什么电影吗？”颜布布眼神飘忽。

    封琛看上去有些心不在焉，随意地回道：“总是关于北极的纪录片吧。”

    “不是的。”颜布布突然凑近些，在他耳边说：“他们是在看隐秘的爱恋。”

    封琛没有再说什么，只架起腿往后靠在沙发铁栏上，沉默地注视着前方原本是银幕的位置。

    颜布布将脑袋搁在他肩头上，轻声说：“哥哥，那天我吃了毒蘑菇，后来给你说我忘记发生了什么，其实我记得一些。”