一时不觉，竟连前头的许瑾何时停下的脚步，贺七娘都无从知晓。
等她反应过来时，她已是抱着那不小的包袱，闷头撞上了许瑾的后背。
愣愣停下脚步，贺七娘不明就里地抬头，看向身前的许瑾。
“怎么了？”
“无事。”
许瑾应了一声，然后不动声色地往左后方退了半步，借以让刻意落在他身后的贺七娘走到身侧。
做完这番动作，他这才将落在贺七娘莫名有些泛白脸庞上的视线挪开，扫视一圈周遭看似虎视眈眈的枭鸟，然后用司空见惯般的语气，言简意赅地同身侧之人解释道。
“这里，原本一直是城中穷苦百姓埋葬亲人的地方。”
“但是当战乱频发之时，这里便会成为战场上牺牲的，无法送归故土那些将士的埋骨地。”
对上贺七娘在阳光下，显得亮晶晶的眸子，许瑾突然觉得接下来的话有些难以启口的残忍。
舌尖用力碾过尖利的犬齿，他稍显生硬地移开眼，将视线落在遥远的山影上，脊背一时都显出僵硬的困顿。
过了一会儿，他才深吸口气，喉结艰难吞咽，而后索性将原本提在右手中的木盒换到左边，趁机再往左边挪了一小步，将二人在阳光下重叠了大半的影子拉开。
“本来，这里就偶有用作祭拜的吃食落下......加之有时战事吃紧，无法......无法妥善掩埋，这些畜生，便从这其中，发现了栖身于此的好处......”
说到最后，许瑾的声音含在喉咙里，听上去含糊不清的。
贺七娘心下疑惑，便也讷讷地重复了一声。
“好，好处？”
“嗯......”
分辨出许瑾语气掩盖下罕见的低沉，贺七娘脑海里飞速闪过那些怪鸟尖利的鸟喙和直勾勾的眼神，下意识用力咽下一口唾沫，她甚至都不敢去细想，那所谓的好处，到底是指的什么。
只是，观他作派，且家中人口众多，想来许家出事之前，也是庭州有头有脸的人家，怎么会将本家的坟茔，安放在这样的地方呢？
贺七娘自那包裹之后抬眼悄悄往身侧偷瞧，随后又飞快收回视线，不再言语。
或许，是与那桩害得他家族覆灭的往事有关......
感受到越来越明显的阴凉，只消一阵风声，都让贺七娘没来由地后背一凉。默默放弃原本想要同许瑾拉开距离的打算，贺七娘半垂着眼，一步步跟在他身边。
此时行来，已见凹地之中，零星散步着一些已经朽败不堪的木碑，东倒西歪的，衬着其上荒草，若非还有少许隆起，还真难以让人觉察，这是一片埋骨之地。
其间荒凉至极，贺七娘想起许瑾先前所说，犹豫半晌，到底还是小声将自己的疑惑嘀咕了出来。
“已近中元，这里为什么，连祭拜的香烛气味也没有......”
隐隐已见他前几月为许氏族人所立的墓碑，许瑾正欲告诉贺七娘许瑜的坟茔所在，就听见她问话的声音，细若蚊蝇。
停下脚步，顺着她的目光看去。
那片被荒草掩盖得严严实实的坟茔之间，好些木碑都已朽坏，断了半截，破败不堪地立在这片苍茫戈壁之间。
莫说香烛，只怕再过上几年，就连其间曾有过坟茔的痕迹，都再难寻得。
目光沉了下去，许瑾语调却是平缓。
落在贺七娘耳中，却只觉此时此刻，他的声音仿若回到了那日在伊州城，他缓缓道出真实身份时一样，叫人悲喜难辨。
“不管是百姓，还是军中将士，那些原本记得他们的人，总是难以逃脱下一场突发的战火。”
“无论是亡故，还是不得不逃离，久而久之，便也没了能在中元节还能记挂他们的人，这一块，自也没了香烛。”
二人之间一时陷入沉默，踏过荒草，迈过掩在黄土之下的碎石，待终于停下时，贺七娘一眼便望见了其前密密麻麻的，排列齐整的一排排墓碑。
不同于前面所见的朽败与荒凉，眼前这一排排墓碑，尽数是用了石材为底，上头凿刻出字迹，再用金色的墨细细描过。
很新，是与先前所见格格不入的簇新......
许瑾一声不吭地走到列在最前方，也最为高大的那座墓碑之前，放下手中提了一路的黑漆木盒，从里头缓缓取出香烛等物。
挪动因一时扑面而来的肃穆，与难以言说的无声哀恸而停顿的双脚，贺七娘静静站到许瑾身后，细细看着上头用尖锥篆刻出来的字。
许家军......庭州守军阵亡将士之墓......长丰六年......许彦武、许彦平、许琅......
墓碑之上，以庭州守军阵亡将士之墓的大字为居中，其下，则刻出密密麻麻的小字，写出了阵亡的时间，以及那数也数不清的，一众将士的名字。
其前排着的，拥有许氏姓氏的那些，不用多想，贺七娘也隐隐猜到了身份，但她也只能是静静地站在一旁，看着许瑾掏出火折子燃起香烛，然后背对着她抬了抬手，指向最东边，最靠近日出的那一段。
“许瑜，还有阿姆，葬在了那边靠后一些的位置。因为前头的这些，都已经没法确认尸骨到底被葬在哪里了，所以当时将他们下葬之时，只得是找了处远些的，但还算干净的地方......”
“之前，许家的人没法光明正大地修墓，也没法设碑。所以......对不住......”
本能地用牙齿咬住上唇，贺七娘将嘴唇咬得死死的。力道大得，像是要将嘴唇咬出血一样。
虽未明说，但这一刻，她也模模糊糊的，猜到了为何这一片的墓碑会是这样的格格不入。
深深看一眼自方才起，就一直背对着她，眼下已经从木盒底部掏出小小几瓶酒，然后席地而坐的许瑾。
贺七娘轻轻嗯了一声，然后重重捶了捶有些迈不开的腿，慢慢往他所指的方向寻去。
那一处，需要经过这密密麻麻立着的墓群，绕过一丛荒树，才能走到。
拖着沉重的步伐，她的目光难以控制地细细看过那一座座簇新的墓碑。