哪有那么多会不会。

    时光无法倒流，所有的记忆清晰地像是刻在骨头上。

    无数个独处的夜晚他都注定反复回忆起温酒做过的每件事，回忆起自己嘴里说出的刻薄伤人的话，回忆起每个冷漠嘲讽的眼神。

    回忆起温酒在那天的树荫下，眼眶微红地抬起头，看着他好像在笑，又好像在哭。

    他不耐烦地质问你究竟听明白了没有，你能不能把你想的告诉我，你知道我有……我有多希望我们三个回到从前那种一起工作的时光吗？你为什么非要让所有人对你失望。

    你明知道……我一直很喜欢你。

    泪水像是不属于他自己的一样顺着脸颊流下，他抬头，看不见曾经温酒说过的美妙浪漫的星空，只看到灰暗阴沉的云层。

    星星依然为她而亮，只是她永远看不到了。

    她到最后，也没能等来他的理解。

    克莱文恍惚中突然想起自己去年心情大好，外面阳光明媚，正是晴朗的春季，工作提前结束，细碎的光斑在人行道上游弋，四周弥漫着浓郁的花香。

    水芹和温酒和他一起走回蜂巢，而他兴致勃勃，挥舞着手大谈特谈今年的新味道有多么令人震撼，像是迸裂开的礼花，像是升华的灵魂之笔，鲜味料是多么灵光一现的创作，是他永远找不到的浩瀚选择中璀璨夺目的一种。

    温酒悄悄地从水芹身边探出头，微红了脸看着他，抿着嘴雀跃地笑，水芹牵着她的手，半开玩笑地说好啦知道你喜欢鲜味料，你可还没夸够么。

    他只想让那个下午重来，哪怕只有一分钟也好。

    他会好好地转过身，好好地看一眼温酒，好好弥补那些……

    他永远都弥补不了的遗憾。

    “我多愚蠢啊。”克莱文跪在地上，双臂无力地垂下，沉重的天幕倒扣，像是嘲讽他可笑的一生。

    克莱文颤抖地大笑，笑着笑着又开始哭，不知道在笑谁，也不知道为谁而哭。

    他倒下去，伏在花前，声音沙哑破碎，像是泣血的砂砾。

    泥土的味道扑面而来，重力仿佛逆转，将无边的大地沉重地压在他的身上。

    为什么我宁可信姜勒，都不愿意信你？

    为什么我被荒谬的谎言蒙蔽了双眼？

    为什么我不信仿生人可以做到人类的成就？

    为什么我不信仿生人能创造出新的味道？

    为什么我要用我的废物来衡量你？

    为什么我要到今天才发现信仰的一切都是错的！

    克莱文浑身颤抖，垒砌的认知体系本固若金汤，虚无缥缈的神在上，人类是他的宠儿，仿生人是人类的智慧结晶，脚下匍匐着愚蠢的机器人。

    温酒只是其中不起眼的一个沙子，是残次的沙子，不配留在仿生人中的沙子。