南奥德利街上的一扇门打开了，霍利斯被带了进去。

    你们找我有什么事？他问道。他那熟悉的声音在这么多年以后仍是那么坚定。

    约翰戴开始向他解释审讯程序。

    这个我很熟悉但如果可以，我想要一支笔和一张纸。

    我试图想像南奥德利街的情景。我看到霍利斯在那里，坐得笔直，我甚至想他正怀念他的地位。当然铅笔是必要的，可他还会无缘无故地傻笑吗？他不感到受了侮辱吗？我心里在猜测。或者他会感到害怕？我对此有点不信。我从不把情感同他联系在一起，我还想起他经常对我说的一些话。

    彼得，你对这件事太动感情了。

    我尽量控制住自己的激动。

    约翰戴开始汇报霍利斯工作经历和早期生活中的日常细节。霍利斯知道这套程序，他想抢在汇报之前说话。

    如果你不介意，我们稍慢一些。约翰戴说。

    霍利斯有点恼火。

    如果你们不介意，我想说这的确有点枯燥。在我的履历表上你们都能看到这些情况。

    但约翰戴没有被他吓倒。

    如果你不介意，我想我们最好按程序来。

    霍利斯简要地陈述了他的经历。他说他离家出走是因为他明白他不信宗教，并声称牛津也不是避风港，同样会使他想起他的宗教背景。

    我想脱离这一背景，到外面干一番事业。我唯一的野心就是玩高尔夫球，可是我早在牛津时就意识到在高尔夫球这行里，我不会有什么起色，所以我决定去四处旅游。

    远东深深地吸引着他。原先他想同朋友莫里斯理查森一起去，但后来这个计划落空了。回想起来，霍利斯说他还是高兴的。因为他与理查森之间没有什么共同的情趣，不可能成为一对好旅伴。

    他迷恋中国，当然在那里他遇到了古怪的左翼分子，那也很正常。大家都知道艾格尼丝史沫特莱是左翼分子，在牛津也一样，他同莫里斯理查森和克劳德科伯恩很好，这两个人是粉红色人物。

    他说他经常生病。这个时期，他一直患有肺结核，最后他不得不重返欧洲。他是从莫斯科回国的。

    我想看看那里是个什么样子。那个地方真可怕，肮脏，压抑。人们脸上没有笑容，而知识分子却对莫斯科大吹大擂，我很讨厌。