她不是说要尽快把三堵墙变成四堵墙来圆她的梦，就是絮絮叨叨地说那辆敞篷车；米尔德里德以每小时一百英

    里的时速横穿小镇，他冲她喊叫，她也喊叫着回答，两人都费力地要听清对方的话，但是耳朵里只有车子刺耳的呼

    啸声。至少把车速降到最小值！他大声叫嚷。什么？她大声喊道。把车速降到55，那个最小值！他在

    吼叫。那个什么？她在尖叫。车速！他嚷道。她把车速提到每小时一百零五英里，几乎让他无法呼吸。

    当他们从车子里出来的时候，她的耳朵里已经塞上了耳塞。

    寂静。只有风在温柔地拂动。

    米尔德里德。他在床上翻了个身。

    他伸出手，把她耳朵里唱着歌的小东西拔了出来。米尔德里德。米尔德里德？

    嗯。她的声音很轻。

    他觉得自己是以电子形式嵌在声像墙里面的一个角色，嘴里说着话，但是声音却无法穿透那道水晶做的屏障。

    他只能打手势，希望她会朝他看，看见他在做什么。隔着那层玻璃，他们无法触及对方。

    米尔德里德，你认得我曾经对你说起得那个女孩吗？

    什么女孩？她快要睡着了。

    隔壁的那个女孩。

    什么隔壁的女孩？

    就是那个上中学的女孩。克拉丽丝，她的名字。

    哦，是她。他的妻子回答。

    我有好几天没见着她了;确切说是四天。你见过她吗？

    没有。

    我本来是想跟你聊聊她的。真奇怪。

    哦，我知道你说的那个人。

    我想你也知道。

    她，米尔德里德在一团漆黑的房间里说。

    她怎么啦？蒙泰戈问。

    我本来打算要告诉你的。后来忘了。忘记了。

    现在告诉我。怎么回事？

    我想她不见了。

    不见了？

    全家都搬走了。她倒是去了个好地方。我想她已经死了。

    我们说的一定不是同一个女孩。

    不。就是同一个。麦克莱伦。麦克莱伦。被一辆汽车撞了。四天前。我不太确定。但是我想她已经死了。不

    管怎样，他们全家都搬走了。我不知道。但是我想她是死了。

    你并不确定！

    是的，不是确定，是非常确定。

    你为什么不早点告诉我？