程辛苑来临尘县的时间长，对网上的梗不太了解，曹冲总吐槽他是老年人，不仅是说他年纪大，还指他跟年轻人的娱乐生活脱节。

    马全全不好意思解释，吐吐舌头看看赵寻越，好像只有跟同龄人能共享小秘密似的。程辛苑盯着他俩，想从表情上看出这两个小屁孩有没有背地里瞧不起自己，尤其紧紧看着赵寻越的脸，生怕他不服自己。

    不过赵寻越没觉得“托尼”这个梗多好笑，他倒是有点意外，下乡还真有好多他不知道的工作内容。

    吃完饭一行人出发，这次是卜安奇开车，要去的地方他也提前整理好名单。车子开出招待所很久到了第一户人家，下车后卜安奇用临尘县当地方言，冲屋子里喊了一声。程辛苑背着大书包，马全全跟在他身后问：“卜哥说的什么啊？”

    “可能是叫人名呢，我也听不懂。咱们今天来见的这些人，基本都是当地最老的留守者，别说临尘县了，一辈子都没走出过马沟乡，根本不会普通话。”

    “来了来了。”

    作者有话要说：

    1、解释一下，左城分为市区中心和下辖各县，左城下辖临尘县，临尘县下面是各个乡镇，临尘县下辖马沟乡。

    2、进村为老乡剪头发、怕户籍照片，参考了一个新闻片，《边境线上的派出所》。

    第16章 理发1

    门口出现一位矮小的、满脸皱纹的老爷爷，拄着一只棕色的、做旧的拐杖，亦步亦趋地向几个人走过来。卜安齐赶紧上前去扶他，程辛苑从书包里掏出大白布，指挥赵寻越和马全全道：“你们两个，把布挂到那边的杆子上。”

    交代完，程辛苑走到卜安齐和那个老头身边：“大爷，我是临尘县边境中队的队长，您的身份证到期了，我们来给您拍证件照。”

    卜安齐把这些内容翻译给老头听，那老爷爷也不知听没听懂，反正就是一脸客气的微笑。因为他满脸都是皱纹，仿佛皱纹把他的嘴拉开，无法还原成自然形态似的。

    “来来大爷，您坐这里。”

    程辛苑和卜安齐把他扶到一把椅子上，这老头坐下去，但手里还握着拐杖。挂完白布背景的赵寻越想把他的拐杖拿走，谁知手刚碰到拐杖，那老头竟然秒变脸，突然死死抓住那根拐杖，把脸贴在上面。

    “怎么了？”

    程辛苑拿着相机站在稍远的地方，卜安齐赶紧上前道：“你们别碰他。这拐杖是老爷爷的儿子生前送的，他老伴死得早，就一个儿子，早年去四川打工，汶川地震的时候死了……老爷爷这个拐杖一直不离身的。”

    这段话说出来，在场的人既意外又沉默。赵寻越和马全全年纪都不大，汶川地震的时候还是真·小屁孩，以前在电视上看到新闻，在报纸上看到死亡数字，地震灾难对他们来说是一件相隔很远的悲恸的事情。他们完全没接触过真正的受难者，这老者当年得是经历了多少痛苦，才能坚强地、孤独地活到现在，他脸上的微笑和周围皱纹，其实都是伤口。