一颗流星忽然出现在视野里，正好从那敞开的一小块地方划过去，季垚目睹了它出现和消失的全过程。季宋临立刻捕捉到这个现象，他把这颗流星记录在自己的册子里。他抬起眼睛看到季垚默不作声地站在电脑前面，问：“你来找我有什么事吗？还是说你只是想来吹吹风，外加看会儿星星？”

    “确实有点事，一些我很早之前就想问问你的事情。但我一直等到今天才决定来问你。”季垚从存储器中调出一段视频文件，还有几张图片。

    季宋临的目光在屏幕上扫了一下，说：“为什么？”

    季垚没有回头，他点开了视频：“因为我觉得是时候了，在一切结束之前我想搞清楚从最开始一直没想明白的事情，那这样我就能一身轻松地去迎接未来了。这段视频是我从星河的资料库中找到的，星河那么庞大的数据库，找起来真的花费了我不少时间。视频存放在冥古宙，只有十几秒钟。”

    他让开一点，抱着手臂看屏幕上的画面，他让视频循环播放。季宋临的眼神很平静，他放下手，把台座上那个橘子拿过来，剥了一瓣送进嘴里。

    反复播放了几次，季垚让画面停在某一帧上，沉默了一会儿，他说：“视频里面那个人是谁？”

    季宋临垂下睫毛，他的手指拨弄着撕开的橘子皮，暖风从上而下扑在他完全舒展开的断眉旁，眼下的小痣被阴影遮住了。季垚静静地等着他回答，他不急不躁，他还有很多时间来把一切问题都慢慢想明白。星辰把天空照得越来越黑，季垚仿佛听到林中牧童如鸟叫似的口哨声。

    “那个人是我。”季宋临说，他重新抬起眼皮，似乎已经经过了深思熟虑，“这段视频记录了我最后的面容。”

    季垚没出声，他只是站在一旁，他知道季宋临还会继续说下去。风散去后，季宋临吃完了橘子，把橘子皮留了下来，安静的舱室里漂浮着果子的甜香。季宋临又扣住了自己的小指指根，无意识地捻着那里，说：“它拍摄的是我被推入火山口时的情景，当时我一直在往下坠落，被喷涌而出火山灰淹没。视频是卡尔伯拍摄的，但我没想到这东西居然会保存在星河里，还会被你找到。这不应该，他们不可能把证据留下来。”