我叫Brian，中文名顾唯念。

    我长大后，才知道我的生命多么来之不易。

    我爸妈是铁丁，我爸结扎不久后有了我，我是他们层层避孕下的产物。我后来查了一下，这个几率有多低呢？可以买彩票了。

    我妈感叹我的顽强，不顾我爸的反对，生下了我。

    听我妈说，我生下来以后，我爸在产房里哭了半小时。

    我的父母都是中国人，可是他们从来都没有带我回去过。他们要回国，就会把我寄放在朋友家。

    对于中国，我其实非常好奇。我的朋友们也有中国移民，他们几乎每个暑假都会回去探亲。我也问过我的父母，我的爷爷奶奶姥姥姥爷不需要回去看看吗？

    我爸妈说国内没有亲人。

    我和中国的联系只有苗苗阿姨和红阿姨。

    因为向往中国，我少年时还追过一段时间中国的明星，苗阿姨在娱乐行业工作，每次来看我都会给我带签名，我很喜欢她。

    红阿姨其实年纪上可以做我奶奶了，一直待我很好，但她第一次见我就和父亲吵起来了。

    我父亲性格温和，很少见他和别人直接冲突，所以那次即使我非常年幼，但印象很深刻。

    我隐隐约约听见门后传来说话声。

    ......

    “那又怎么样？别人有的，我妹也得有。”

    父亲语气很执拗，我却听不明白。

    我爸是一个成功的创业者，白手起家，有运气也有努力。在我小的时候，他的事业已经渐趋稳定。我妈生我那会儿还在上学，所以从小基本是我爸在带我。

    我的家庭很和谐，父母两人从偏好到脑回路都很一致，但偶尔也会争吵。

    比如我母亲是个很有想法的人，我父亲有时候会因为她擅做决定而生气，但是他们怄气很难超过两天。我甚至觉得他们吵架是不是一种调情的途径，因为很快会和好如初，甚至变得更加亲密。那时候我就觉得自己十分多余，自觉去别的地方呆着。

    也许因为外貌有些优势，从小到大不乏主动示好的女孩子。但我从小就精力旺盛，有很多想做的事情，因此在个人问题上一直不大积极，甚至一度打算终身独身，父母也很尊重我的决定。

    38岁时，我结婚了。

    我妻子是我大学的好朋友，那时对彼此都没什么想法，毕业后慢慢断了联系。再见面是在工作中，她是我的客户，刚离婚2年。

    火花来的十分奇妙，突然我们就看对眼了，结婚就是顺其自然的事情。我的孩子出生在一年后的9月，正是这个城市最美的时候，第二个孩子是3年后。

    因为父母感情很好，年少时，我把他们的关系当做标准，成年后却发现这样纯粹浓烈的感情可遇而不可求，不免失望。

    直到很多年后，我才意识到，过于极致的感情，也不一定是好事。

    我母亲在70岁时因车祸去世，走的十分突然。

    父亲身体一直非常好，但他竟然在半年后无疾而终。

    他的死没有任何征兆，前一天我去看他，他拿着一个很旧的钱包，自言自语，“为什么要留下我一个人？”