那云来村建自前朝，原先住着两百来户人家，总共五六百人，民风淳朴，男女勤劳，基本每家都能温饱自足。

    去年初朝廷派人来，说皇太子要在这一带建庄园，选中云来村一些良田美地，要求村民们投献。

    按惯例，皇室占用民田须予以金钱补偿，地价不得低于市价。可给云来村的补偿极低，等同于白占。村民们不愿坐以待毙，选出代表去京城向都察院申诉。

    庆德帝获悉此情，严饬了承办此事的太监，责令按市价补偿村民，或者另找地方圈地。

    云来村的人们以为此事有惊无险地过去了，不料到年中村里突然出了件命案。

    “我们村口住着一个叫吴奎的铁匠，是两年前从外地搬来的。那天有人上门找他补锅，见他被人杀死在家里，脑袋不见了。里长上报给村长，几个管事的一合计，这要是报官，左邻右舍几十号人都得跟去县里审案。那会儿家家都忙着割麦子，怕耽误收成。于是村长就建议息事宁人，让邻右们凑了些钱把胡奎安葬了，对外只说人是病死的，心想他一个孤老头儿也没人会来追究。”

    灾祸往往脱胎于侥幸，村民们安葬了吴奎，自以为躲过一场官非。仅仅过了一个多月，一名青年到云来村找吴奎，自称是他的侄子，名叫吴生安。听说他叔叔病故，死活不信，向村长勒索银子五百两。

    他狮子大开口激怒村长，被村民赶出村子。因而恶向胆边生，直接跑去文安县衙，状告云来村村民杀害吴奎。

    县令蔡进宝当天发牌差人到云来村掘坟开棺，发现吴奎的无头尸，便信了吴生安的诬告，将村长里长连同吴奎的十几户邻居抓到县衙审问。升堂后不问皂白先是一顿乱棍打将下去，当场杖毙老少十七人。

    噩耗击起千层浪，云来村村民们出离愤怒，死者家属们聚集到一处设灵哀祭，每家每户都自发前来吊唁，商定发殡那天还要一起去送葬。

    蔡进宝得知消息，竟向当地锦衣卫役长报称云来村中有乱民谋反，双方纠结兵马在葬礼当天杀入村庄，逢人就砍，见物便砸，村中男女死伤过半，另有百余人被当做反贼俘虏。

    锦衣卫嫌审问费事，隔天就将他们拉到野地坑杀了。

    那几日云来村“家家流血如泉沸，处处冤声声动地。”②一些死里逃生的村民躲进山洞密林，过了好些天才敢回家。多数人顾不得收埋亲友尸体，收拾残存的家当逃往外地。

    余下些胆大的合力收拢死者遗体，按家户统一葬在那片松林里。那些被坑杀的村民至今无人理会，常有野兽去刨食残骸，柳竹秋来时发现的股骨多半就是野狗从那儿叼来的。

    “事后村里的田地都被皇庄圈占了，我们这些人被打成乱民，自然得不到一文钱的补偿。那些太监来巡视，将最好的地租给一些佃户耕种，其余的都荒着。时常有些拾荒者来村里捡东西，这一年把村子都搬空了，附近乡民怕鬼，倒不太敢过来。”

    葛大娘在悲痛中沉淀年余，已能用比较平静的语气叙述经过，却仍是吞声忍泪，字字泣血。

    她的丈夫、长子夫妇以及小儿子全部遇害，只剩寡妇幼童，无力外出逃难，便在村后的丘陵下结庐而居，辟出几亩菜田，每月挑些蔬菜出去换钱，四口人艰难度日。近来风闻外间又在搜捕云来村乱民，她们不敢出去卖菜，只好坐吃山空，听天由命。

    轰动一时的乱民案原来是一场惨绝人寰的虐杀事件，当事官员为媚上邀功，任意混淆黑白，滥权擅杀，其倒行逆施足以震悚史册。