祁叙抬起手，就看到原本应当出现在宋初衣袖上的墨迹，出现在他自己的袍角上。

    他紧紧攥住染了墨的衣角。

    原来她想要拼命隐藏的，是这个秘密。

    她知道自己会悄无声息离开，所以不愿喝药，任由疾病糟蹋，因为她早就知道，她总有一天要走。

    过去所有微暗难明的细节，在这一刻终于连接成一条再明显不过的线。

    “诶，你怎么……”

    小贩见他神色大恸，不由得担心起身。

    祁叙转过身，拼了命往宋家跑。

    推开她住的那间房间，一切都是陌生的模样，她睡的床，写字的桌台，还有断了一只脚的灯台，全都被厚重的尘灰掩盖，辨不清原来的模样。

    连同她人一起消失不见的，还有她存在的痕迹。

    万物沉默，如同死寂。

    晚风清徐，撩动窗棂，窗边传来些微树叶翻动的声响。

    窗台上压着一叠厚厚的纸，一只木簪躺在纸上，随书页翻动而微微颤动。

    祁叙闭了闭眼，有温热从眼眶流下来。她缓步拿起木簪，纸张随风飞扬而去。

    只剩下最后一张纸。

    仍旧是他熟悉的小楷，笔迹有些歪歪扭扭，最后一笔拉得极长。纸上写的五个小字，像是用尽了平生所以力气。

    祁叙，对不起。

    血点如梅花落入雪地，在纸上零散绽开，刺痛了他的眼睛。

    祁叙把木簪捂在胸口，趔趄几步靠在桌台上。木簪尖端刺在肉里，他早已感觉不到痛意，只是固执地攥紧，攥紧最后一丝她的痕迹。

    “宋初，你可真狠。”

    抽走了人的记忆，却唯独留下了他的。

    祁叙跪在地上，天地万物在一瞬间变成了灰色。

    煎饼跳了进来，在他身上闻了闻，跳上床，又跳进他怀里。

    软软的舌头舔了下他的手臂，似乎是在安抚。

    祁叙垂下眸子，滚烫的泪水落到在它毛茸茸的脑袋上，声音破碎轻微。

    “原来，你也记得。”

    早上，纳兰初国公府醒来，刚站起身，突然吐了一口血。

    如兰听见声音走进来，见到被子上血迹，惊得面目大骇，连忙差人去找夫人和郎中。

    许章绾被这消息吓得头发都没有梳，就匆匆跑进来。

    “阿初，阿初。”

    “娘。”

    纳兰初哭得泪眼模糊，身体颤抖着，身前一滩血显得格外触目惊心。

    “没事没事，娘来了。”

    看她哭成这样，许章绾心都揪了起来，快步奔过去将她瘦弱的身体紧紧搂在怀里。

    轻轻拍着安抚。

    “是谁惹我们阿初啊，告诉娘，娘给你出气啊，别哭。”

    纳兰初闷在她怀里，轻轻摇头。

    泪水不停地流，濡湿了许章绾胸前一大片衣衫。