她是谁，他也无从知道，毕竟连名字都是假的。

    “是她么？”宋砚从屋里走出来，手中拿着一只光秃秃的毛笔，笔尖的毛已经掉得所剩无几。

    宋砚微微一笑，“我平日写字不会这样，所以，这笔是她的？”

    祁叙转过眼，眼中闪过怀念，声音浅淡。

    “是她的。”

    眼前画面一闪。

    少女笑眼弯弯，盛满了无限春光。

    她一手拿着一支笔，在她面前晃着，“你觉得这一只好看，还是那一只好看？”

    他未答。

    少女又问：“你觉得哪个好看？快说快说。”

    他扫了一眼，随意指了一边，“这个。”

    “我也觉得。”她点点头，把他否决的那只笔重新挂了回去。

    昔日记忆翻涌，心像被巨石压住，沉重地踹不过气。

    宋砚收回笔，神色黯然：“可我不记得她了。”

    “我记得。”他声音轻微道。

    张氏看看这个又看看那个，不知道两人在卖什么关子，也懒得问，一人进了屋，点着一盏烛火继续织布。

    哐当哐当的织布声音重新在夜色中响起。

    宋砚拍拍他的肩膀，说道：“跟我过来。”

    ?

    第43章

    宋家院子边上有架木梯，是张氏平日用来晾晒东西用的。往常梯子就架在墙角，日晒雨淋，木头已经开始泛白开裂。

    宋砚从屋里走出来，一手拎了一个坛子，递给祁叙一个。他顺着梯子了屋顶。正要把祁叙拉上来，低头却见他站在梯下，不知道想些什么。

    宋砚笑，伸出手，“难道让我拉你上来？”

    祁叙抬眼，眸中翻滚的思绪立刻平息下来，化为一片沉寂的湖水。

    他把坛子抛给屋顶上的人，攀着梯子上了屋。

    两人坐在屋顶上，头顶是朗朗明月，耳边是簌簌秋风。

    宋砚掀开坛盖上的布巾，浓郁醇厚的酒香从坛口飘溢而出。

    他自顾自地喝了一口，没过多久，温润如玉的脸上便飘上一缕薄红。

    “喝吧。”他说着，又喝了一口。

    祁叙沉默看着手里的酒坛，迟迟不动。

    “曾经我以为我也不会，后来等酒入了喉，才发觉喝酒不过就是这么回事。”

    宋砚清隽的面容一半映在月色中，一半沉在黑寂里，不辨神色。

    酒是曾是他最为厌恶的东西，每次喝了酒，那人便会开始对□□打脚踢，很多时候连他也不能幸免。

    后来他们都死了，一个淹死在水里，一个吊死在梁上。

    直到那时他才知晓，酒这东西，有人是消遣，有人是排遣，只不过那个淹死在水里的人恰巧是后者而已。