他边写边画，钟洵却没了声，狐疑地抬眸望去，对上钟洵凝重的目光。

    “成为节目一部分的人，比如林棠，就彻底失去回β世界的资格；拥有人设的嘉宾，虽然能够在节目和演播中心往返活动，但也是在支配下进行的。在这里能够自由往返于这三个世界的，只有一个人。”

    “姜繁？”

    “现在……应该是他。”

    现在？为什么是现在？

    姜简皱了一下眉，对于钟洵的用词表示不理解。

    他看向钟洵，发现眼前这个向来桀骜不驯的男人竟有些愣神。

    他很快意识到，钟洵是在梳理那些如潮水般涌来的、被屏蔽已久的纷杂记忆。

    “要不，先从他把你带到这里开始回想吧。”姜简决定帮帮他，轻声引导，“我看了当时的监控，你连反抗的时间都没有，被他直接带走，就是从α世界到β世界了吧。你过来之后，就没有……反击？”

    钟洵俨然从姜简的语气里听出了几分调侃。

    他的搭档在理解情绪这件事情上开窍后，仿佛一下就长大了，翅膀硬了，敢拿他开涮了。

    他轻哼了一声，实话实说道：“我在β世界里醒来的时候，是被绑在一颗树上的。”

    姜简微怔：“树？”

    “那棵树很高很大，树冠茂盛，就长在β世界里，演播中心那座高塔，其实是中空的，它的中间就是那棵树。”

    钟洵的声音深厚，目光幽远，那日的画面渐渐从脑海中浮现出来。

    他幽幽转醒，发现眼前是白茫茫的一片，而自己被绑在一颗巨大的树上，藤蔓从树根处缠绕着向上爬起，将他死死勒住。

    清醒的时间很短暂，很快一道钻心的疼痛从头顶传来，顺着头颅、脊柱，一直蔓延到他的指尖和脚尖，几乎是立即又痛得昏了过去。

    昏死前的瞬间，他强忍着疼痛抬眸，发现痛苦的来源竟然只是一片垂下来的树叶。

    而后，他觉得自己做了一个很长的梦。

    “与其说是梦，倒不如说更像一种……更简略更跳跃的记忆回溯？不，可能是记忆片段。”钟洵抓了抓头发，回忆道。

    他仿佛打开了一道蓄满记忆之水的闸门，每一朵浪花都来自不同的记忆主人。

    “看不清他们具体的模样，但每一个人都和我有着共同点。”钟洵顿了顿，一字一句地说，“他们都曾和我一样，在这棵树上体验过抽筋剔骨的痛苦。”