唯一缺少的，只是曾被她放在床下收纳盒里的长刀。

    纱织去了一趟附近的超市，买了些蔬菜肉类放进空荡荡的冰箱，给自己做了一份简单的寿喜锅。

    随着夜幕降临，公寓里渐次亮起方格的灯光。她就着暖黄的灯光，一个人坐在厨房的桌边，一边等锅煮开，一边翻阅这几个月堆积下来的信笺。

    水电单、广告、广告、水电单、广告……

    手指微顿，她翻过雪白的信封。

    那封信来自她曾经咨询过的补习班，对方向她介绍了一所面对成年人的学塾，信封里附着更加详细的资料和电话号码。

    纱织扯过笨重的座机，电话线从墙头连到厨房的饭桌上。她按照号码拨过去，预约了一下明天面谈的时间。

    隔壁传来电视的声音，随着夏日临近，整个东京好像都在谈论即将在亚特兰大举办的奥运会。

    洗完澡吹完头，纱织倒进柔软的被窝，嗡嗡的电视声在安静的空气里震动。这并不是公寓墙壁的错，只是她的听力过于灵敏，能将杂音里轻微的电流声捕捉得一清二楚。

    她从被窝里伸出手，夜色笼罩的房间里，只有床头灯还亮着。

    ——「奈落获得了完整的四魂之玉。」

    临行前，戈薇凝重的声音在耳畔响起。

    啪的一声，灯光熄灭。

    纱织在落下的黑暗中闭上眼睛。

    第二天早晨，她是被远方电车轰鸣的声音吵醒的。

    轰隆隆的声音由远及近，晨光从窗帘的缝隙里漏进来。纱织起床后简单地洗漱了一番，吃完早饭后先去了一趟附近的图书馆。

    距离面谈还有时间，她找到图书馆的资料室，因为是工作日，资料室的人很少，笨重的电脑摆在桌上，面前的位置空无一人。

    纱织在搜索栏里敲下几所大学的关键字，慢吞吞的网页吐出搜索结果，她随手保存下来，点击下载——

    十分钟过去了，下载栏的进度依然停留在百分之一。

    她瞥了一眼下载所需的时间：

    36年52分48秒。

    纱织背着包离开了图书馆。

    她比面谈预约的时间早到不少，离开市中心的车站时，西装革履的人群迎面而来。

    世界的节奏改变了，高楼大厦拔地而起，车来人往的街道热闹如涨潮的海水，无数的声音嗡嗡震动着，在空气里碰撞相遇，如海中的泡沫一样破碎开来。

    无数的身影分开重合，红绿灯闪烁的十字路口川流不息。

    纱织汇入人群，马路对岸等着相同的一批人，打着领带提着公文包，视线看向上方的红绿灯。