十三岁的沢田纲吉没有朋友，从小到大因为不善产学习和体育被叫做『废柴纲』，会被高年级的不良学生勒索，也会被班级同学孤立。如果不是因为和暗恋的女孩，笹川京子同班，他可能早就不念了。他的人生在年少时就能一眼望到头，除了妈妈，没人对他怀有期望和希望。大概所有人都默认了，包括他自己，以后他就会是世间最平凡一捧土，庸庸碌碌无所谓。

    但鹤丸先生不是这样的。

    夜宿林间，尽管幽灵状态的纲吉感知不到冷热，鹤丸也会避开森林间树木葱郁的树冠，找一个月光能够洒下来的地方支起帐篷，点燃火堆。帐篷口，面向火堆，视野最佳，月光最为充足的地方，总会是沢田纲吉的位置。他就像是人类那样被尊重照顾着，尽管他现在不是。

    “这是生活的仪式感。”鹤丸国永总是这样说，“阿纲不喜欢这样吗？我还是很喜欢的哦~”纲吉看着他，总觉得这位刀剑付丧神比他更像是人类。

    于是纲吉也这样对他说了。

    鹤丸失笑，“大概是因为以前看的多了，便总想试试。一个人做这些也没意思，因为是跟着阿纲才会想要大展身手一番……嘛，会给人一种：这刀这么能干！这么讲究！的惊吓~不是也很有趣吗？”鹤丸聊天的时候总会捏捏他的脸，揉揉他的发丝。

    这里只有鹤丸先生能碰触到他。

    沢田纲吉偶尔会有一种莫名的落差感，最像人类的刀剑付丧神，更像孤魂野鬼的沢田纲吉。这种感觉非常的奇妙，但又切实存在于他和鹤丸先生之间，让纲吉时常觉得作为人类，他自愧不如。不过相处的时候，更多的是一种窃喜感。从最初的不适、抗拒，到理所应当，沢田纲吉的堕落连一个月的时间都没有。除了他，鹤丸先生不会对另一个人类这样温柔，尽管他无论何时都唇边含着笑意，金瞳中有着蜜糖般的温柔，可那些都是有着疏落的。

    这种差别对待，无论放在谁身上都会动摇，更别提没有朋友，孤独了十三年的沢田纲吉。他一边隐秘的享受着鹤丸先生独有的温柔，一边恐慌总有一天会来到的分离。索性，鹤丸国永也是这样想的。再前往厚樫山的路上，纲吉脚步拖沓，刀剑付丧神明明知晓却不说透，反而配合的放慢了脚步，时常提出要不要去哪个他们之前没到访、或者意犹未尽的城池景致看一看。纲吉无法拒绝这样的提议，总是心底惶惶却又心情雀跃的说好！

    于是他们并肩，甚至携手，又一次去了很多地方去看这个世界。鹤丸仍然会对他说许许多多地方风俗和历史，那些之前没来得及说的，现在全部都讲述到了。就像是同时间赛跑一样。

    纲吉认真的倾听，努力的记忆，因为知道了重点就在厚樫山，所以格外珍惜这剩下的时光。同鹤丸先生在一起的日子，就像是他生命里的某一瞬间中突然地感受到的唐突特殊的幸福，那样短暂，他还没有失去便已经开始追忆——

    纲吉永远会记得他在旅途中所见过的巨大绳文杉，千百年后，在现代作为活文物，只能远观不可触摸的树木被他爬上去，鹤丸随他一道在树枝错落间晒着月光。还有九州那只有半日蒙荫的路边，粉色的犹如少女跳舞的花朵，叫做踊子草。梅子树的酒，叫做梅子酒，初夏梅子成熟后酿来消夏。纲吉喜欢甜味的，幽灵不会醉酒，便有些食髓知味。

    他们也曾在爱知县，饮着酸味的梅酒，观赏在这时还没有濒危绝种的星花木兰；这是三月和四月的花，白粉色的花朵没有春樱的可爱与拥簇，却格外清爽别致。鹤丸说，这才是春天的风雅。纲吉则被这古老的美晃住了眼。在山涧小路散步时，也找到过一朵奇异的小花，裹在层层绿意里，每一株只在茎的顶端绽开一朵亮绿色的花朵，很像是一棵无名汲汲草，可却又是萤萤之花。这是冲羽根草的奇迹。漫山的杜鹃草和八仙花沿缀着山径。