谢帷舟深深地叹息，将双手拢进衣袖里，没有帮弟弟说话。

    谢乾坤满面讥讽，像是在嘲笑谢锐言这个向来被娇纵的对象终于也受到了毒打。

    而谢羽说什么，谢乘章都不愿理睬，恐吓连她一起收拾，吓得她赶紧抱紧了母亲茹寸心。

    前所未有的灰暗情绪和世界观的彻底破灭，让谢锐言停下了通讯，和“中岛敦”保持两个月的火花熄灭了。

    而就在谢锐言和韩峤重遇的那一天，韩峤拿出了那条手帕。

    谢锐言费了很大的劲忍住自己的情绪；他的小聪明又回来了，只不过从前欺骗他敬畏又恐惧的人，现在则要向憧憬向往的人隐瞒。

    无所不知的小谢总，不知道的事其实也有很多。

    他无法了解韩峤更早时候的过往，不知道韩峤在考上乐器修造专业和在工厂兼职做小提琴前，又干过什么。

    他不知道，韩峤曾经有过一只很可爱的缅因猫，在细致入微的照料下健康长寿地活到20岁高龄，哪怕去世后依旧是韩峤宠爱的心头肉和小宝贝。

    他更不知道，韩峤能既往不咎，冒着被谢氏发现和针对的风险，捡个落魄的死对头，把不忍心打开的猫屋打扫干净给他住。

    他做梦也没有想到，他和韩峤临时“同居”了。

    韩峤吃饭的样子，按计算器的样子，拿着拖把的样子，望着猫咪照片的样子，张开手掌给摸头杀的样子，都被谢锐言默默地印刻在心中。

    谢锐言从前遇到再难受的事，一杯牛奶下去就能睡到早上四五点自然醒，这是谢乘章的命令：“喝完这杯牛奶，我数到十，你给我睡着。”

    母亲去世后，落在额头的晚安吻变成了父亲的数数。

    军事化训练似的，谢锐言九点半沾枕头就着，从不晚睡，一天一杯奶，早起晨跑，顺顺利利地长到了一米八六，然后对上了一米九二的韩总。

    然而，住进客房的首个夜晚，他喝光了韩峤家的半罐奶粉，跑了五回厕所，也没有一丝睡意。

    韩峤在熬夜加班，声音从和主卧联通的书房传来：“谢锐言，闹肚子了？我这儿有泻立停，有点忙，你自己过来拿。”

    “没有，不用。”

    “那早点睡，有事喊我，晚安。”

    “……晚安。”

    谢锐言杀回客房，啪唧扑在榻榻米上，裹紧棉被左右来回翻滚，把自己夯实成一条长虫。