新干线车站在城市的中央，车站旁边有一巴士站，他搭乘顺风车，当车到站的时候，司机站起身，正了正自己的帽子，横在门口，向每人收取乘车费用。

“名古屋站前站到了，名古屋站前站到了。”

大山屏住呼吸，又准备如法炮制，给自己省下200日元。

他憋着一口气，小心翼翼地夹在人群间，不触碰到任何人，以极快的速度留了下去，钻进小巷子里。

“到了！”他长舒一口气，给自己比个v字。

“什么到了？”阴冷的，让他不舒服的声音从身后传来，还没有来得及回头，大山就感到脖子一酸，人完全失去了意识，只模模糊糊听见一些声音。

他像是沉淀在海平面下的人，而那些大人，那些说话的人在海上，他们的声音透过水穿入他的鼓膜，扭曲、变形、失真，只能听见只言片语。

“是他吗？”

“大山，就是这小子。”

“个性……”

“很好用。”

“没人会来找他。”

“宣布失踪。”

没人会寻找他，没人在意他，没有人……没有人认为他未来会成为一个好人，这就是大山潜幸在十岁意识到的，既定的未来。

［明明我的梦想，是成为警察啊。］

［我想成为帮助人的，让小朋友们都觉得十分可靠的警察。］

［为什么其他人、就算是无个性都能成为警察，敌人的孩子却不可以？］

再度睁开眼睛时，就算是大山潜幸都不知道他在哪里，四处昏暗，头疼欲裂，晕倒之前被殴打的疼痛困扰着他，让他头痛欲裂，几欲呕吐。

他坐了一会儿，平复心情，深吸一口气，潮湿的气味在鼻腔中湖荡，嗡鸣的耳朵捕捉到了一两声轻微的抽泣声。