刘至善道了歉。

    第二天一大早，他家人发现他自杀在家。

    戚沉叹了一句：“那学生是个练散打的，六年级就长得人高马大了，被打一下手板根本就不痛不痒的。可偏要闹成那样……说是嫌刘老师管他太烦……”

    “刘老师是个清高的人，一心一意对学生好，还说要用教育改变生命，是个理想主义者，只是……”

    只是，这不是一个适合理想主义者的时代。

    和戚沉结束聊天后，尚阳仍盯着那一排排的字看了许久。直到夜深，手机熄了屏，冻得冰凉如铁，他才翻身下床，打开了门。

    客厅里已没人了。

    主卧的灯还亮着。

    尚阳进厨房温了一杯牛奶，放在了尚厚德的门口，敲了敲门后无声离开。

    主卧里。

    窗户开着，隆冬冷风呼呼地吹进来，将房间窗帘吹得飒飒而动。一个年轻女人微笑的黑白遗像被放在最显眼的位置上。

    尚厚德仿佛察觉不到冷风似的，蜷缩着背趴在桌前，一笔一笔写着日记。

    “亚男，你知道吗？老刘去世了。”

    “我至今记得，在大学一场演讲比赛上，朝气蓬勃的他站在演讲台上，朗声说着，他要当一个改变学生改变生命的教育工作者。那时候，他是多么坚定多么意气风发啊。”

    “当年我是被调剂到师范专业的。在浑浑噩噩上了一年学，仍就不甘与茫然。是他告诉了我教育的意义，在于改变思想，改变不公平的时代，改变这一个又一个具体又鲜明的生命……”

    “他是我的指路明灯。”

    “这么一个人，这么一个好人……就这样……”

    尚厚德写不下去了，将笔放下，捂着脸缓了好半天，才轻轻抽噎一声，重新拿起了笔，似哭似笑：“素兰，你知道吗，老刘临终前的对阿珍的嘱咐是别学我……”

    “老刘，那么坚定的老刘，对自己的女儿说别学我……”

    风声呼啸凄厉，尚厚德在笔记本上写下了最后一笔。

    “……教育改变生命，改变的到底是谁的生命？”

    第32章 撒娇

    第二天，尚阳特地早起了一个半小时，想堵着上班前的尚厚德，与他聊聊，多少安慰一两句。

    只是尚厚德比他更早。

    尚阳起来时，客厅桌上保温盒里已温好了早餐，主卧被窝叠得整整齐齐，空气冷清。

    人是早就走了。

    尚厚德像是用一个厚重的龟壳将情绪严严实实包裹了起来，自我腐烂自我消化自我吸收。

    在他身上，尚阳找不到一丝情绪缝隙。

    这个四十岁的中年男人，完美演绎了什么叫成年人的成熟与体面。

    一连三天都是如此。第四天，尚阳站在客厅桌上保温杯旁，望着房门大开，被褥整齐的主卧，神色晦暗。

    墙上挂钟时针与分钟相拥，咔哒地响了一声，钟摆当当声响将空气推出无形的波纹。