他虽然只带了一边，但因为个子高坐的远，耳边有音乐后几乎听不见老师在说什么。久而久之他发现了另一种乐趣，即边听音乐边分辨老师嘴唇的变化，这样被突然叫到名字也不会反应不过来露馅。

    陈栖叶双手搭在膝盖上，问：“你那时候为什么不好好上课？”

    “初中生嘛，很中二的……而且问题学生才会被叫家长，我只有在办公室才能见到我妈。”秦戈看向前方，还是笑，不觉得这是什么值得吹嘘的事迹。

    “很傻吧。”他侧过脸望着陈栖叶，袖口往他眼前送了送，“要不要试试。”

    陈栖叶捏住另一个耳麦，学着秦戈的动作，掌心贴上脸颊遮住耳机线，两人近到肩膀相贴，一直在播放的歌曲恰好唱到：“这是一个恋爱的季节。”

    秦戈没有切歌的意思，94年的声音跨过时空在这个小小的播放器里永恒，镌刻着一代人的天真和自由：“大家应该相互交好，孤独的人是可耻的。”

    陈栖叶一个激灵。

    像是被冻结，陈栖叶整个人都空了，秦戈想往里面倾注什么，他就承放什么；秦戈想从里面获取什么，他就付诸什么。

    秦戈的声线比张楚的明亮，他轻快地哼唱着“生命像鲜花一样绽开”，陈栖叶就“不能让自己枯萎”；他低吟“没有选择”，陈栖叶就“必须和他相爱”。

    “……你别这样。”陈栖叶摘下耳机，惶恐道。

    秦戈又用那种具有迷惑性质的声音说：“怎么又是这句，说点别的吧。”

    那声音里里有不经意和不明朗，挑逗陈栖叶奔赴而去，盲目到即将失控。陈栖叶此刻还能掌控的只剩下自己的身体，他的胃——他意识到自己不仅没吃够，而且还远远没吃够。

    他慌张地抓起地上的柿子，急不可耐地想用食物填满精神上的空洞，他吃到裤绳都有了勒感，躯壳里没洋溢出心满意足，也体会不到轻松和舒心。

    他颓然仰躺在草坪上，仿若身子有千钧重，胸膛里却轻飘飘的，他用手隔着校服摸撑起的肚皮，近乎委屈道：“好饿啊。”

    陈栖叶的掌心摸到心脏安放的地方，那里好饿啊。

    秦戈静静悄悄地躺在了他身边。清风拂过山坡吹动他们蓝白的衣领和黑色的发梢，满地的绿意里点着些许秋意的黄，秦戈眯眼直视并不炽烈的太阳，说：“好热啊。”

    秦戈说得明显是反话，就像是在陪陈栖叶玩一场游戏。陈栖叶咽了口唾沫，侧过脸看向秦戈，四下安静得连鸟叫虫鸣都没有，他说：“好热闹啊。”

    秦戈也侧向他，短短刺刺的草尖像小刷子戳他的脸颊，一动就会带来轻微的痒意，秦戈笑着，说：“好孤单啊。”

    歌里唱过了，孤独的人是可耻的。