他们经常去人造的黄金沙滩散步。像以前观察蚂蚁那样，他们在沙滩和岩石上也会突然蹲下，看梭子蟹钻洞，或者形状各异的小贝壳，抓到小鱼小虾后再放回海里。路过的带孩童来游玩的大人总会以为他们发现了什么宝藏才如此聚精会神，时常在他们身边伫足，然后大失所望地离开，走两步后转过身，催促自己恋恋不舍的孩子快点跟上。

    晚上，陈栖叶一般会做三菜一汤的家常。两人面对面坐着，从来不会刻意为对方夹菜，但秦戈为了让陈栖叶多吃一点，还是会屡试不爽地说那一句：“我吃饱了，剩下的你不吃就倒了，扔了。”

    陈栖叶做饭，秦戈就主动洗碗，两人的相处模式很有家庭的分工感。当夜幕降临，他们会在有投影仪的房间里看电影。陈栖叶以前没看过多少电影，秦戈放什么他都聚精会神，尤其是那部《星际穿越》，连着看了好几夜。

    看电影的时候，两人会一起窝在柔软的沙发里，陈栖叶枕在秦戈肩膀上，秦戈脑袋一歪也很舒服。陈栖叶的注意力都在电影上，一会儿问“黑洞真的长这样吗”，过几分钟后又不能理解为什么在地球上算不出那个数据……秦戈像本百科全书，陈栖叶问什么，他都能答上来，尽管大多数都是胡编乱造的，但只要是他说的，陈栖叶就信，然后又抛出下一个物理问题。

    陈栖叶的目光依旧落在银幕上，秦戈边瞎扯淡量子力学，边注视着陈栖叶的侧脸。有一个恋爱测试说要想知道对方是否真心，那就让他一直近距离看着你，如果他忍得住在三秒后不凑近亲吻，那他就没那么喜欢你。

    秦戈此刻也近距离凝视着陈栖叶，三秒后他不仅忍不住想要亲吻，手也不安分地挑逗触摸。陈栖叶不像以前那么抵触，他顺从多了，身体慢慢滑落跪在沙发前。他一直埋下头，唇舌接住液体时，电影里的飞船和空间站刚好在管弦乐声中对接。

    陈栖叶还是跪着。仰起脸望着秦戈，舔舔唇，已经把嘴里接住的都吃下去了。

    秦戈浑身肌肉放松，舒服到歪躺在沙发上，把陈栖叶从地上捞起来抱在怀中亲吻。人都是贪心的，秦戈也逐渐不满足，想要更彻底地将陈栖叶占有，陈栖叶这才推开他，一本正经地说：“还没满三个月。”

    陈栖叶最近一次血检结果是阴性，pep的疗程也已经结束，他没HIV暴露的概率为99.99%。但HIV病毒的窗口期最长能有三个月，陈栖叶还是不想和秦戈做到最后一步。

    秦戈脑壳疼，觉得陈栖叶过于小题大做，但还是尊重。陈栖叶帮秦戈口，秦戈也想用手帮陈栖叶，但陈栖叶握住他的手腕往后面引，宁肯屁股白肉被揉红，也不想前面被碰。

    秦戈隐隐有猜到，过去的经历给陈栖也留下了应激反应，但陈栖叶其他时候都很正常，脸上渐渐有了笑，也会和民宿里的其他房客交流。在民宿的最后一夜，两人没按照惯例看电影，而是在民宿屋顶看星星。湿咸的海风吹在他们身上，不远处就是沙滩和海浪。他们歪歪斜斜躺在平顶上，什么都不干，也不说话，就是虚度时光。

    而只要身边的人一直陪伴，虚度的时光就拥有了意义。

    不知过了多久，秦戈笑了一下，笑出声的那种。陈栖叶便侧脸看着他，问：“你在笑什么。”