我再也不会开口了。
因为开学典礼上灾难性的发言,我初中三年的境遇可谓绝望。
如果父亲不曾逼迫我的话,如果母亲不曾抛弃我的话,如果周承文没有存在过的话。
可没有什么如果,必然会有那么一天。
我的人生不是一开始就糟糕透顶的,但从我和周承文一同降生的时候开始,它就注定有一天会烂透。我优秀、聪明,又那么脆弱的姐妹,有她作为对比,我只能得到一个咬牙切齿的逼问。
“你怎么这么没用!”
我讨厌她,不只是因为空调温度的高低、盘子里最后一块蛋糕、从背后拥过来的黏人的怀抱。
小孩子最喜欢在心里定下奇妙的规则。斑马线只踩白色,不然就会死;地板砖不能碰缝隙,不然会发生不好的事。那一碗馄饨,加或者不加虾皮,幼时的我单纯又执着地定下规则,如果妈妈的喜好和我一样,那么她也许更爱我一点。可是就像此前发生过的无数件小事一样,母亲没有回应我默念的心愿。
周承文,既然妈妈已经会为了你跟老师多交代好几句、为了你午休的时候到学校送饭、为了带你去医院把我单独留在家里,既然你已经有那么多独占妈妈的时候,为什么这点小事还是要和我争呢。
我讨厌她,是因为她在那些让我悲伤的事上获益。
“学校里怎么样呢?”母亲这样问我。
糟糕得要命。
水平不匹配的学校,就算是重点高中也不会让人高兴。又不是我自己考进来的,跟不上,融不进,所有的一切都让我感到厌烦。但是呢,母亲花了不少心思才能让我去重高借读吧,如果还不感恩戴德的话就太没有良心了。
“没、没什么……不好的。”
我只能这样回答。
我已经过了因为放不放虾皮大吵大闹的年纪了。
从小我就是不讨人喜欢的那个,现在也是一样。母亲都主动搭话挑起话题了,我依然觉得没什么可讲的,一顿饭就这样安静又尴尬的结束了。饭后母亲回房间休息,我站在水池边把碗刷了。
“为什么你没去找妈妈而是来找我了呢?”
水流冲去洗洁精,带走碗中的污渍,我却觉得无论怎么洗指尖都油乎乎的,腻得很。 听到我的问题,周承文转过头来,没有立刻回答。
她好像很难过。
看来是很难回答的问题,她只是站在我身后,靠着我的肩膀:“为什么突然问这个呢?”
周承文的温度已经消失了,她再度像所谓鬼魂那样,变得冰凉。
我关上水龙头,转身走出厨房。
“怎么了吗,妹妹。”周承文在我身后说到。我没有回答,她想了想,又说:“我记得你不吃虾皮。”
我关上了门,她没有跟进来。
从书包的夹层拿出那枚护身符,我用手指轻轻地抚摸,感受它周身绣好的纹路。
怎么偏偏是她记得。
死亡真是一件令人悲伤的事,悲伤到即使是我,面对周承文的死亡,也忘记了许多对她的憎恶。所以我才一直犹豫,所以我才一直让步。
因为人已经死了,所以忘记了那么多个晚上,我躲在被子里把手指咬到流血,流着眼泪对周承文写下的恨意。
凭什么。
我把护身符挂在了卧室门的小钩子上,看着它左右摇晃,突然鼻头一酸。
死亡,真是件悲伤的事。
手机屏幕亮起,上面是贺同学就着刚才没有说完的话,给我发来的一长串信息。
【我知道这么说可能会让人不舒服,但我还是得告诉你,就算是亲人也不能放着不管。和你有那么深联系的鬼魂已经不会自己消失了,除非用护身符隔开。如果放任不管的话会有危险的,生前的执念会在死后扭曲,它已经不能算是你的家人了。就算不能直接杀死你,也可能会有其它不好的影响】
真是多劳她费心了。
可我并不是不愿接受自己姐妹的死亡,强留灵魂在人间的情种。
我打开门,本以为挂在卧室的护身符,可能只是会让周承文进不去房间。但是客厅里也没了她的影子。我稍微有些呆愣,却也没有把护身符摘下来的意思。
已经无所谓了,会造成什么影响都与我无关了。
周承文已经不在了。