“最开始，他招惹你也是为了报复我。”

天台，他慢条斯理揩掉唇角水渍，轻飘飘转身的模样浮现在知意脑海，耳畔随后回荡起熟悉的男声——“这个，你也回去说呗。”

知意艰难地点了下头，“嗯。”

“知意，你的麻烦归根到底是我带来的，也该由我来清理这一切。”

“你应该好好地念书，考上重点大学，为你的人生负责。你的人生轨迹不能被我们家破坏掉。”

毕虹伸手覆在知意的手背上，目光和蔼。

“来，现在告诉阿姨，你是要青春期不成熟的爱情，还是自己的正道人生？”

知意看着自己被握住的手，又用另一只手不断去擦自己的眼泪，好一会儿后，吐出哽咽而破碎的声音：

“我要…要我的人生……”

“乖女孩。”

二中的新宿舍大楼在最偏僻的一隅。乘电梯，直达顶楼房间，从阳台往外望，能清楚地看到透着金光的鱼鳞状流云。

毕虹提着皮包跟在知意身后，“满意的话，我们这几天就开始搬行李。”

“除了清北班的尖子生和老师，还没有别人能住进来。”

知意打量着这间小屋，衣柜和床散发着原始的木质味道，地板亮得反光，满是崭新却孤独的气息。