晨光在防窥帘边缘镀了层金线，陈越的腕表搁在床头柜上，秒针游走声与空调送风声形成奇妙的和弦。他鼻尖蹭着李旻颈后的碎发，手指沿着她脊骨凹陷处画着无穷符号。

“阿越。”李旻屈肘顶了顶身后温热的胸膛，“九点了，一日之计在于晨。”

身后的青年收拢手臂将人嵌得更紧，鼻尖埋进她后颈发丝里，“不差这一天。”晨起的嗓音裹着砂纸般的颗粒感，“老师想再来一次吗？”

李旻翻身时膝盖蹭过他小腹，将威胁裹在晨起的鼻音里“你的利息已经收完了，再闹今晚资产全部清零。”

陈越支着床垫低笑，他系睡袍腰带时故意打了个死结，被李旻轻拍手背才老实钻进厨房。

珐琅锅腾起的热气模糊了玻璃移门。李旻靠在餐椅里修改课程表，平板屏幕上浮着各色待办事项。蟹肉粥的鲜香漫过餐桌时，她正把“压力测试”挪到暑假前最后一周。

“看着喝，当心烫。”骨瓷碗底磕上杯垫的轻响惊醒了沉思者。陈越俯身从椅背俯身环抱她，闻到发间残留的雪松沐浴露气息。

李旻后仰靠进他怀里，发梢扫过椅背的雕花，“竞赛班叁十七个孩子，有十六个上周焦虑量表超过警戒值。”

“当年老徐直接搬了行军床到实验室，可没人管这些。”陈越舀起半勺粥吹散热气，“暑假集训不是传统吗？”

瓷勺磕在碗沿发出清越声响。李旻握住他环在肩头的手，“传统不该是压垮孩子的借口。”平板屏幕亮起某位学生凌晨叁点的邮件截图，“你看这个孩子写的，梦见元素周期表在追杀他。”

陈越的下颌蹭过她头顶发旋，忽然想起昨夜李旻在沙发上蜷缩的姿势。他伸手点开压力评估系统，折线图上窜的红色曲线像某种求救信号。

“您这是要革新整个竞赛体系？”他含住她耳尖轻笑，“顺便拯救迷途的羔羊？”

李旻侧头避开他作乱的唇：“至少给他们透气的窗口。昨晚收到叁个孩子家长的消息，说孩子失眠掉头发。”

陈越用瓷勺搅动粥面，看米粒裹着碎蟹肉沉浮：“实验中学真该给您发双倍工资。”他挑起眉梢，“竞赛教练还兼职心理辅导员的活。”

“我争取今年跟完督导，变成专业的，而不只是兼职。”她忽然向后仰靠，椅背雕花硌在陈越胸口，“当年你...”