它会先伪装成从前那样焦急迫切却又追赶不上殷怀的模样，等对方心软放慢步子时猛地加速，一跃而起扑向对方。

    殷怀猝不及防被它扑倒在蔷薇花丛中。挣动之间，被蔷薇茎上的钩刺划破脖颈，勾出浅浅的血口。鲜血很快淌下，殷怀压根没有发觉这丝疼痛。

    小虎却受了刺激一样将头埋进他的颈窝，迷恋地嗅闻。

    湿热的鼻息一下下打在殷怀颈部，他忙地推拒：“别闹了，好痒……”

    闻言，小虎不自觉地吞咽下口唾液，而后惊醒，倏地弹开。

    回程的路上，小虎反常地沉默着。回家后，更是第一次没有将殷怀熬制的肉汤喝完。

    殷怀真正注意到小虎的异常是在又一个月后。

    深夜里，他听见窸窣异响——小虎故意将动作放得很轻，从他怀间立起，而后缓慢地步出山洞。

    殷怀起先还以为它去小解，可等了许久，都没见它回来。

    初秋的夜，细微地冷。

    失去小虎毛茸茸的温存后，殷怀有些难以入眠，索性披衣到洞外寻它。

    月亮升起来前，刚落过一场秋雨。

    洞外泥土潮湿，又被覆上层白霜样的月色，让小虎留在泥上的爪印更加清晰，它们径自排列向林的深处，匆忙，迫切……

    殷怀蹙眉，循着足迹寻去。

    今夜是圆月。圆月里，仿佛驻有群狼，此起彼伏地嗥啸，催促着他完成这场宿命般的夜奔。

    ——他找到了小虎，在最黑暗的林深处。

    它正嘶咬着白山羊柔弱的颈。那山羊四蹄激烈蹬动、抽搐，最终归于平息，只双眼瞪向殷怀所在的树丛。

    血，到处都是血，从山羊脖颈与虎口的交合处漏出的血，四溅在雪色一样的月色里，像是古老、血腥的献祭仪式，显出残忍的圣洁。

    殷怀忘记自己是怎样走回山洞的，他连思考都遗忘。

    锅中还盛着已冷掉的肉汤，那是小虎没有喝完的。耽溺于饮血食肉的野兽，怎么还会对松茸肉汤有兴趣呢？殷怀泼掉了剩汤，躺回垛床。

    涌动的黑暗里，殷怀张着眼发呆。

    直到洞口又传来窸窣的响，他才慌忙合眸。

    小虎放轻步子，走进山洞。

    踱到殷怀近前时，它停步，打量向他。

    殷怀的身体绷得有些紧，他能感受到小虎的目光始终徘徊在他身上，最终留连在他脖颈之间。

    殷怀只觉被它盯着的部分血脉贲张。虎食山羊的一幕里，山羊那临终的抽搐、绝望的凝视，让殷怀的呼吸渐渐变沉。他不知道小虎是否也会吃掉他，黑夜给了它黑色的眼睛——野兽的眼睛。