他独居。

    在这栋一室一厅的小房子里，他全然自由，完全不必伪装。

    即使每天都要花一个半小时的时间通勤，房租也没比市区的单间便宜，张向阳也心甘情愿。

    像这样有一个可以完全放松的属于自己的空间，对他而言实在太重要了。

    洗漱完毕之后，张向阳又把换下来的里里外外的衣服裤子袜子都洗了，加上拖地打扫，躺到床上的时候，已经超过十一点。

    所以说他不喜欢聚餐，难得不加班，还是折腾到这么晚。

    想着明天还要早起上班，张向阳的手却还是不由自主地去摸了床头柜上的手机。

    白天太忙了，回来也一直在忙，睡前不玩会儿手机就好像一整天都浪费了。

    就玩一会儿，从睡眠里偷来的时间，格外地让人放松。

    张向阳打开手机开始刷微博，对热搜上那些明星们鸡毛蒜皮的事儿不太感兴趣，浏览了自己关注的那几个营销号今天发的内容，有一些挺有意思的，他点开看了笑了，也不转发点赞评论，内心默默地“已阅”了一下。

    一转眼，时间已经快到凌晨，这个时候再深吸一口气，张向阳下决心地放下手机，闭眼强迫自己入睡。

    闭上眼睛也不能马上就入睡。

    白天发生的事情乱糟糟地在脑海里跑马灯。

    还会闪现一些很久远的记忆片段和很久没听的老歌的旋律。

    张向阳睡不着，他重新拿了手机，又拿了一副小小的柔软的入耳式耳机。

    男人哼唱的声音伴随着吉他声慢悠悠地响起。

    “那片笑声让我想起我的那些花儿……”

    张向阳边听边睡着了。

    第二天，张向阳准时起床，骑车——挤地铁——骑车，在考卡时间前半小时到办公室，去茶水间给同事们洗杯子，准备咖啡和茶。

    张向阳的一天又开始了。

    等他忙完坐到工位上时，他的同事们也陆陆续续来了。

    “早啊向阳。”

    “张哥早。”

    “吃早饭了吗？你嫂子早上煎的锅贴，来两个？”

    “谢谢张哥，正好饿着呢。”

    “跟哥还客气啥，你嫂子说了，你上次从老家给她带的那个咸菜，腌得特别够味，她特喜欢，有什么秘方没？”

    “我妈腌的，我也不知道配方，我回头问问她，嫂子喜欢，我下次回老家还给她带。”

    “那就提前先谢过了啊！”

    “张哥太客气了……”

    张齐辉笑嘻嘻地坐下，张向阳也跟着坐下。