[Padma].

    夜晚的新德里，射灯照在墅区外墙的白砖上，阔叶植物正处时令季节，绿得盎然。沈叙带我找到一家印度餐厅，因为它坐落得较远，沈叙担心回去的时候没车子坐，便特意嘱咐了送我们前来的蹦蹦车司机多在门口等一会儿，并再三保证会支付给他足够的小费。

    “吃饭的人好多。” 我往热闹的餐厅里探头，“要是我们出来的时候师傅被别人抢走了怎么办？”

    “那就和我一起走回去。” 沈叙推开门，用开玩笑的语气说，“也就走四十分钟吧。”

    他这么说，我反而放下心，看着菜单上的图片点了红色的鸡肉和两个馕，一个椰子馕，一个蘑菇大虾馕，都是他们的招牌菜。

    “还有什么好吃呢？” 我求助地看向沈叙，他报了另外几个菜名，让我找找菜单上有没有。

    “有的。” 我内心挣扎了一会儿，“会不会太多？”

    “点吧。” 沈叙把手臂平放在桌面上，直白地看着我，“喜欢就点。”

    我嗯嗯啊啊地应着，躲开了他的视线，我有预感那会是我承受不起的温度。餐厅角落的古董钟显示晚上六点半，国内应该是九点，不知道我男朋友有没有吃晚饭，他作息一向紊乱，学生的事情忙起来经常顾不上吃饭，胃病比我还严重，现在高考结束休息下来，也该调整了。

    然而他上班的时候，每次我关心他有没有吃饭，他都等到下晚自习，也就是十点半才回，说他忙，随便吃了点，现在准备开车回家。

    ——意思就是空不出手给我回消息了，我在“有吃晚饭吗”之前给他发的那么多条消息都变成空气了。

    其实我也坐在车子里等左转红灯，一边握着方向盘，一边上上下下划拉着聊天页面，最后烦躁地锁了屏，把手机扔到副驾驶，踩下了油门。

    我们设计院也很忙的，要是不幸遇到极品甲方，那作态简直能把人逼疯，可每当我怀着一肚子气回到家，他的气息包围住我的时候，突然就不想计较那么多了。我告诉自己要互相体谅，不要互相折磨。

    [你吃饭了吗？] 我在热闹的印度餐厅里低下头，一个字一个字地按着，[算了，你什么时候吃，就什么时候回我好了。]

    但谁又不是活生生的、有血有肉有感情的人呢？

    “......我去趟洗手间。” 我依旧低着头，路过沈叙时被一只手臂拦下，我静静地在原地站了会儿，那只手便自己放下去了。

    洗手间是个缓和情绪的好地方，现代原木式样，暖色吊灯，配着黑瓷砖和黑色的洗手台，和我国内家里的装修很像，我还意外在台子上发现了几瓶不同牌子的香水，印度客人们最喜欢用爱马仕的大地，瓶子里的香水就快要见底，但我的手不由自主地越过了爱马仕，拿起了三宅一生。它是全满的，还未启封，似乎在刻意等我。