靠站之后，车子许久没有动，该是前方又在除雪。他看到北极熊忽然动起来，与从小屋里出来的列车员说了什么后，开始贴着一截一截车厢，隔着玻璃向内望，像是在找人。他的侧脸隐藏在白色兜帽里，昏暗的环境下看不到五官。他走几步一停，之后又接着走，就这样慢慢接近了唐荼所在的车厢。

    还剩十米的时候，唐荼看清了他隐在兜帽下的轮廓和一双反射着雪地灯光的双眼。

    对方也几乎在同一时间看到了他，而后欣喜地跑过来。

    唐荼愣愣看着贴上车玻璃那只手冻红的手，大脑与铺天盖地的雪一样白茫茫一片，他的世界忽然静止了，心跳，呼吸，血液的奔流都定格在这一秒，仅剩的视觉中只残留下眼前的人，像滔天巨浪笼罩住一切。

    阮幼青的整张脸都是粉红色的，眉眼弯弯冲他笑，唐荼觉得身体不太听使唤，动也动不了，木头似的看着窗外的人，仿佛在寒冷冬夜中受冻好久的人是自己。

    “是哥哥的朋友吗？”大概是一路上太无聊，前坐的小女孩目睹了一切，从座位上方悄声问唐荼，“可是这一站不开门，这个哥哥上不来。”

    唐荼如梦方醒，心脏忽然不可抑制地加速，夸张的跳动声在胸腔中回响，每一搏刺痛到难以忍受。

    他的手隔着玻璃贴上阮幼青的，冲那人拼命摇头，做出口型：“不开门。”

    “我知道。”阮幼青回答的时候只有一团稀薄的白汽扑到微微结了花凇的窗子上，看样子是冻了很久以至于口腔内温度都变得很低。

    这个人明知自己不能上车，却依旧站在窗外，隔着风雪无声地陪着他。

    唐荼下意识想摸摸他冻红的脸，想把自己搁在腿上一路，带着体温的围巾替他缠上。他想立刻下车，抱抱这个似乎生来就不会哭闹的小孩。

    阮幼青从不开口提要求，他不像其他人一样总缠着唐荼问我的作品能卖出去吗，有人喜欢吗，能卖贵一些吗，可以给我办个展吗。他也并没有一定要成名成家的执念，好像永远只是逆来顺受承接命运对他的安排。

    他不计较有没有人爱他，他不善言辞更不欲索取，他把自己的喜欢得到回应称做是“百万分之一的奇迹”。

    这样一个人，哪里有人能拒绝他呢。

    除了自己这样自私又自持的胆小鬼才如此铁石心肠。

    唐荼眼眶几乎烧灼起来，可前座的小女孩注视着他又让人生生忍住想哭的冲动。只期待除雪的人动作能快一点，再快一点，让他能早一些下车。

    阮幼青指了指前方，对他说：“我去下一站。”说完便迈着步子走开。唐荼贴着玻璃看他，没多久便消失在视野的尽头，这样的天气公共交通几乎停摆，他就这么从小樽一路徒步走到了朝里，现在又要走回去。