“别犟了，走吧。” 盛绥左手要过来季维知手中的东西，一半伞面分给他，右手向年轻人那边倾斜，“东西先给我拿着，过会还你。”

    离开教堂后，路上便没什么人了。大家都步履匆匆回家收衣做饭，唯独这俩还在慢悠悠地闲逛。

    盛绥把手套围巾都给季维知，手却露在外头提着东西，都冻红了。

    季维知见状，过意不去：“你要不还是把手里东西给我？我有手套，不怕冷。”

    盛绥没有要给的意思，打趣说：“清安长大了，学会疼人了。”

    “呸！” 季维知被呛回来，立刻拉下脸，“冻死你算了。”

    盛绥只是笑，又把伞往季维知那边挪了挪。

    季维知怕他淋到雨，便不自觉往他的方向靠，嫌别扭，还非得保持一拳距离。

    俩人就这么不尴不尬地走着，谁也没再开口。

    雨淅淅沥沥下了一路，走到十字路口时，季维知瞥见温家标志性的红砖墙。

    目的地就在前面。他跟盛绥，也该话别了。

    季维知忽然觉得不说点什么实在浪费，于是率先开口，问：“上回那个方糕…… 是你塞给我的吗？”

    盛绥没答，只是问：“它凉了没？”

    “没有。” 季维知想了想，“还挺好吃的。”

    “那就好。”

    俩人又沉默下去。

    季维知只好没话找话：“你手里是什么？”

    “这个？” 盛绥愣了下，随即反应过来是指绸缎包着的东西，“哦对，给你的。”

    “给我？” 季维知追问，“啥啊？”

    盛绥言简意赅：“信。”

    “什么信？”

    “在 X 国写给你的信。”

    季维知忽然站住脚，不可置信地望着盛绥。

    在盛绥临走前，季维知曾在码头撂下狠话，说什么如果他敢退伍把自己扔在这，这辈子就不用再联系了。

    不联系是不可能的。刚到 X 国时盛绥就给季维知寄过信和钱，但没过多久，信被拒收，钱却没有。

    如此两次之后，盛绥便懂了。小孩在生气，倔起来谁也拦不住，他不敢再去触人家霉头，平添不痛快。

    于是写的信、留的话都只敢藏着，在异国他乡发泄情绪，甚至就连这种程度的剖白都不敢写得太直白——想着，万一哪天，小孩会看到它们呢？

    然而这些事，季维知是一概不知的。

    他当时没了去处，在清福米庄打工。米庄老板惯是见钱眼开，见有阔少来信自然是先扣下钱，又怕季维知发现，索性把信封原封不动扔回邮筒。