首席大臣夫人把雪利酒杯放在唇边，一仰脖子，将杯子里的液体一饮而尽。

    壁炉架上的座钟的声音，在这一片凝滞的寂静当中，显得格外响亮，两位女士对视了一眼，她们意识到自己已经尽到了礼节赋予她们的义务，在餐厅里坐了足够久了。

    当她们不约而同地提起自己的裙摆，就要站起身来时，餐厅的大门突然被人从外面推开了。

    罗伯特·达德利的脚踩在地面上铺着的松软的奥布松地毯上，连一点脚步声都没有发出来，如同一个幽灵一般悄然溜进了房间。他的手里捧着一个香木匣子，浑身摇摇晃晃地，就像一个发着高烧的人那样。

    “母亲，还有您，夫人。”他的声音听上去仿佛就要窒息一般。

    简·格雷和她的婆婆互相交换了一下眼神，她们都在对方的眼里看到了不祥的阴云。

    “您是有吉尔福德的消息要告诉我们吗？”简·格雷猛地站起身来，她那张刚才毫无血色的脸如今却仿佛融化的铁水一样通红滚烫——紧张和焦虑令她浑身的血液都沸腾起来了。

    “我很抱歉……”罗伯特听到自己的牙齿在打着战，“我给您带来的是不好的消息……请您积攒起您所有的勇气吧，您会用得着的。”

    简·格雷呻吟了一声，她感到自己的眼前直冒金星。她伸出一只痉挛的手撑住桌面，试图让自己站住，然而最终还是无力地跌落在了椅子里。

    大颗的汗珠顺着那优美的脸颊的曲线流进她的领子里，简·格雷惊恐万状地看向被罗伯特放在餐桌尽头的匣子，她用手抓住自己漂亮柔顺的头发，用力之大以至于几缕金发被从头上揪了下来，露出下面血淋淋的头皮。

    可怜的女人瘫软在椅背上，如同一个垂死的人一样，嘶哑的呼吸声从她的肺里传了出来。

    “那里面是什么东西？”她听到自己用变了调的声音说道。

    罗伯特沉默地低下了头。

    “把它打开。”简·格雷颠来倒去地嘟囔道，“快把它打开。”

    “孩子，别看了。”首席大臣夫人站起身来，绕过桌子，朝着简·格雷的方向走来，她那张本就苍老的脸现在则像漏气的气球一样凹陷了下去，她紧紧抿着自己的嘴唇。

    首席大臣夫人走到自己的儿媳面前，握住了她的手。

    “你知道那里面放的是什么。”她的声音冷的如同寒冬女神斯卡蒂呼出来的白气，“别去看它了，那不是吉尔福德……他如今身在天堂里。那匣子里的不过是一团正在腐烂的肉，它能带给你的只有无边的痛苦……够了，跟我一起，我们回去休息吧……”