林温后脑勺传来压力，是周礼在给她擦拭头发。

    “我的血沾上去了。”这是他先前摸她头发时沾到的，室外没发现，车内灯亮着，不仔细看也很难发现。

    血的颜色深，快要和黑发融为一体。

    林温头发长至肩胛骨下方，周礼的手从她后脑勺一直来到她的肩胛骨。

    林温脊背发麻，又不敢回头。 . :,.

    第27章

    周礼今晚心情不佳, 脾性也有点故态萌发，最简单的证明就是林温在他面前变得更“柔”了，会对他察言观色，也不再明确划分楚河汉界。

    林温有她的尖刺, 但她的柔软始终比尖刺多。

    他则跟她完全相反。

    此刻在这辆车中, 周礼变得心情平静, 耐性也十足, 擦拭的动作不急不缓，像在打磨一尊茶具。

    茶有沉淀的意味, 绵长回甘, 能让人静心。

    “擦好了吗……”林温等了一会儿, 僵硬着后背问。

    “没。”

    “我自己来吧。”话是这么说，但林温还是不好直接转身。

    “林温。”周礼无视林温的话, 忽然叫了一声她的名字。

    “嗯？”林温的头动了一下。

    周礼还搂着她一束头发，黑色长发在他掌心跟着撩动。

    他垂眸看着手心这缕仿佛有生命力的发, 问道：“你小时候什么样？”

    “……我？”

    周礼的提问好像没头没尾, 但林温一下想到今晚发生的一切。

    她最初装作完全不知情, 后来听完故事她也不知道该说些什么。

    直到这一刻，她才终于想明白一点——

    其实当人还有愤怒的时候, 他就不是一块坚不可摧的石头。

    所以寻常人需要的，周礼也是需要的。

    林温真的很少回忆从前。

    眼前是面干净透明的车玻璃, 把外界的黑暗和凌乱都隔绝了。

    狭小的空间里，林温背对着周礼，望着窗外的昏暗小巷，想了一会儿，轻声讲述。

    “我小时候……我爸是小学老师。

    你记不记得我现在住的房子对面是所中学？几十年前那里是小学，我爸当年就在那里教书。

    后来我妈妈意外怀孕有了我, 我爸为了让我妈安心养胎，就辞职搬回了老家。”

    林温母亲在有孕一月后才知道自己意外怀上了，在孕期的前五个月，林温母亲的身体状况非常糟糕。

    林母原本就是高龄产妇，怀孕生产全是风险，加上她当时浑浑噩噩的精神状况，头发大把脱落，吃东西靠硬塞，睡觉成煎熬，人急速消瘦，导致她孕后五个月还看不出大肚。