柯屿晚上刚谢幕就试了一下。他主动给商陆拨的语音，刚卸完妆洗净的脸很苍白，还凝着水珠。他一边扯出纸巾擦脸，一边跟商陆闲扯，商陆那边听着闹腾，轰然的，像在什么厅里，接着，柯屿的耳边和听筒里就响起剧院请有序散场的公告声。他怔住：“你在剧院？”

    门边响起敲门声，柯屿几乎是受了惊地回头，以为会看到商陆，结果是剧院经理领了两个人来合影。

    手机贴面，柯屿低声说：“——两分钟就好，你别挂。”把手机轻轻放在桌面上，自如地以英语问候，继而签名、合影，流程走得又客气又快。寒暄到告别词时，门边单肩靠上了一道身影，长腿交叠，单手抱着捧花，另一只手揣在裤兜里，耳里塞着白色的蓝牙耳机。

    剧院经理回头瞥了一眼，礼节性地点头，以为只是一个平平无奇的剧迷，再转回脸时，发现柯屿唇角已经压着笑。

    等把来客送走，商陆走进来的同时带上门，锁扣暗响，他顺便反锁了。抬腕看表，“让我等两分钟，现在已经超时了，超了三分钟。”

    柯屿要接捧花，商陆躲了一下：“说了送给你了吗？”

    柯屿：“爱送不送。”

    商陆扔给他：“你就是这么追人的？架子比我还大。”

    柯屿反唇相讥：“你也知道你架子大。”嘴里不耐烦，花到是轻手轻脚地放好了。第一天的还插在花瓶里，就摆在他的化妆台上，不过今天已经是伦敦巡演的最后一场，他准备把这束花带回酒店套房。

    “池座没看到你，”柯屿微讽：“下次买不到票早说，我给你留最好的位子。”

    商陆微微欠身：“不好意思，在二楼包厢。”

    这肯定是从票贩子那里高倍溢价买的，柯屿嘴唇上翘起：“商二少破费了。”

    “怕记者看到乱写，”商陆睨他一眼，漫不经心地说：“损了你戛纳影帝的体面。”

    柯屿怔了一怔，下意识地解释：“我不——”他想说不在乎，商陆却仿佛没看出他解释的意图，也不在乎他的这一句申辩，转移话题道：“收拾好了吗？晚上带你去喝酒。”

    柯屿收住神色，只是垂眸站着安静了两秒，忍过了心底泛起的那阵无措，继而若无其事地笑着说：“去哪里？”

    是一条叫莎士比亚的巷子，一家名为乔治的酒吧。

    “莎士比亚经常来这里。”商陆为他推开门，绅士地说：“你现在走进的，是一扇曾经走进过莎士比亚的门。”