说起来真是讽刺，他明明还是徐开慈没分手的正牌男友，却是这个世界上最后一个知道徐开慈瘫痪了的人。

    隔了三个月，第一眼看到躺在病床上的徐开慈，程航一难受得都快要给他跪下去了。

    三个月的时间，他的身体还没有什么变化，只是因为做了那么大的手术，他脸色苍白得像张纸。

    要不是身上插着的这些管子在提醒程航一徐开慈伤得真的很重，他真的觉得这人只是病了一场，等好了又能做回那个风华无双的徐开慈。

    可是徐开慈再也好不了了，他再也站不起来了，他甚至连这双好看的手都没有办法动弹。

    这辈子剩下的时间，他都只能与轮椅为伴，所有要做的事情，都要等着别人去帮他。

    程航一还记得那天原本徐开慈是睡着的，程航一记得自己明明动静已经很轻了，连走路都是慢慢轻轻的，可还是吵醒了徐开慈。

    徐开慈缓缓睁开眼睛，带着点埋怨对程航一说：“你可总算来了，可疼死我了。”

    具体有多疼程航一到现在都不知道，这种痛苦除非亲身体验，不然是永远都不会明白和了解。

    冲破程航一防线的是他发现徐开慈剪掉了他的一头长发，现在他根本没任何发型可言，一个剃得露青皮的寸头怎么看怎么别扭。

    他不知道该说什么，连手都不敢伸出去握一下徐开慈放在被单外面的手。

    但是真得太难受了，难受到连哭都哭不出来，明明眼泪一直在眼眶打转，但是就是没有办法像小时候那样歇斯底里地哭一场，只剩喉头发出的几声不成调的呜咽。

    眼泪婆娑间，他的视线一直没离开过徐开慈的那个怪异的发型。

    或许是这么一直盯着别人看，别人很快就能发现。徐开慈反而比他先说话，“你是在看我头发吗？早剃了，我现在不方便嘛，没事会留长的，等好一点出院了就又能留长了，没事的。嗨，你别哭啊，头发而已嘛。”

    程航一再也受不了了，哭着一直重复：“怎么会变成这样？到底发生了什么，怎么会变成这样啊？你到底去干嘛了，怎么会摔成这样啊？”

    从一开始崩溃地问到底发生了什么，变成了愤怒又痛心地哭骂：“你就是喜欢浪，你去哪里浪了？我平时骂你，让你不要作死你不听，你看看你现在这样你以后怎么办？你以后怎么办！你不是过段时间还要去北京给那什么古装剧做配乐的吗？你说你以后怎么办啊徐开慈！”

    徐开慈静静看着程航一崩溃大哭，他已经反复崩溃了无数个日夜，现在已经变得麻木。

    从楼梯上摔下来的那一瞬间他大概已经能猜到自己不会再好了，后面他自己不知道自己昏迷了多少天，等醒过来后发现自己的情况比他想象得还要糟糕。

    他早就崩溃完了，在他发现他的知觉在锁骨以下就当然无存的时候；在他发现自己穿着一条纸尿裤并且失禁的时候；在他疼得需要吃成倍的止痛药的时候。