谢长安笑道：“生如寄，死如归，一蓑烟雨任平生。”

    苏慕北怒道：“你倒是任平生了，我怎么办。”

    谢长安忙道：“这不是没死吗？”

    苏慕北仍旧生气。

    谢长安想着法儿劝了好久，才见佳人面色缓和，将她从秋千上拉起来，道：“我让前门全聚德的厨子上门来做烤鸭，应该快到了，咱们去饭厅等着吧。”

    苏慕北被他扯着往饭厅跑，身后桂花纷纷如雨，满院芳香。

    汽车在高成门顺城街停下。谢长安率先走出来，朝苏慕北伸出右手。

    苏慕北觉得好笑，把手放在他手上。谢长安引着进门，门廊站了个黝黑的妇人，一口普通话说得磕磕绊绊，不知是哪里口音。

    谢长安说是钱宗雇的菲佣。

    苏慕北道：“国内这样乱，他们还背井离乡跑到这里。”

    “因为他们经历贫穷饥荒，如果留在故土，会死的更快。”谢长安道，“所以即便知道前途未卜，偷渡凶险，仍旧有人愿意过来。”

    苏慕北默然。在他们想着该如何活着的时候，有些人为了生存还在艰苦挣扎。

    这是苏慕北第一次见谢家大格格，不禁有些忐忑。她曾经在报纸上见过谢长锦，那是北平城名媛义演的时候，谢家大小姐穿一身月白旗袍，端坐照片正中央，说不尽的端庄美丽。

    菲佣带着他们上了二楼，隔着朱红的帘子隐约看见个人影，身形十分曼妙，正挥着水袖作揖。

    谢长安顿了一下。苏慕北听到婉转的唱腔从屋里传来一句：“这才是酒入愁肠人易醉……”

    苏慕北去看谢长安脸色，见他收拾了心情，打开帘子，换了满脸的春光明媚：“大姐，怎么突然有心情唱戏。”

    谢长锦穿着贵妃雍容华贵的宫装，脸上画了油彩，一颦间满是哀戚，一笑间又如春花绽放。苏慕北怔怔看着，被谢长安拉着手坐到了沙发上。

    谢长锦把这段《贵妃醉酒》唱完，才从桌上拿过茶盏，润了润嗓子，对谢长安道：“来了。”

    谢长安道：“带慕北来看看您。”

    谢长锦点了点头，眸光在苏慕北脸上扫过，道：“我去卸妆，你们稍等片刻。”